Лёлечка увидел тёмную комнату и решётку кроватки, хотя засыпал он точно на тёплой Мамочкиной груди. Опять обманули! Надо заплакать… А кто это шуршит там, за занавеской? Муха? А вдруг укусит?! «Ма-а-а…Мамочка-а-а!» Через мгновение мама уже усаживала мальчика на горшок на залитой солнцем террасе. Мамочка! Солнышко! И Бабочка тут! Как хорошо утром на даче! «Встал? – бабушка нежно улыбалась, - А Машенька уже давно играет». На соседнем участке действительно капризничала Машенька. Это девочка, которая знает много игр, любит кататься на Лёлечкином велосипеде, знает много слов и даже иногда говорит что-нибудь длинное, как взрослые. Она очень умная, поэтому Лёлечка всегда хочет с ней поиграть и научиться разговаривать также долго, он рад, что может дать ей велосипед покататься. Ещё Лёлечка любит знакомиться с взрослыми. Они обязательно дают ему конфеты и долго с ним разговаривают. То есть они говорят, а он отвечает одним словом, улыбкой или смехом. Они всегда спрашивают, как его зовут, но он не знает, что конкретно нужно ответить: его называют Жорик, Жоржик, Гошка, Юрочка, Жорочка… Как-то раз он репетировал своё имя перед мамой и бабушкой: «Лё-ёлечка». Они были довольны, особенно бабушка. С тех пор несколько раз в день он гордо всем сообщал: «Лёлечка!» Было что-то радостное и нежное в том, чтобы и к другим обращаться по именам: Мамочка, Бабочка, Дед. Они так улыбались в ответ! А ещё была соседка Маня-я-нечка и сосед Володи-и-чка. Они говорили, что их никто ещё так не звал, и что-нибудь дарили. Как здорово всех называть!
Но однажды произошло непонятное. Лёлечка играл с Машенькой на её участке, когда через калитку вошёл большой красивый дядя. Он сразу понравился Лёлечке, а Машенька и Дима побежали к нему. Они кричали: «Папа! Папа!» Лёлечка тоже побежал: «Папа! Папа!» Он уже даже приготовился назвать его так, что б ему понравилось: «Пап-очк-а», но взрослые почему-то смеялись. Особенно, Папа. Потом Мамочка (не та, которая живёт с Машенькой, а та, которая живёт с Лёлечкой и без которой страшно) посадила Лёлечку на велосипед и повезла домой. В тот же день на пруду он услышал, как большой мальчик крикнул: «Пап! Папа!» Лёлечка думал, что сейчас отзовётся тот красивый дядя. Но мальчику ответил совсем другой человек. «Ага, – Малыш начал соображать. - У Машеньки Мамочка и у меня Мамочка, у Машеньки Дима и у меня Дед, у Машеньки Папа и у меня Бабочка… У кого нет Папы, есть Бабочка. Почему так? А есть ли у того большого мальчика Бабочка? Как спросить? Мог бы я говорить хотя бы два слова сразу! А так никто не понимает моих вопросов».
На следующее утро Лёлечка обнаружил себя в Москве. Москва – это такой дом с кнопочками на двери. Мама разрешает ему нажимать на эти кнопочки. Они вместе нажимают, и дверь открывается. Потом поднимаются по ступенькам к лифту. Мальчик очень хочет нажимать на кнопки и в лифте, но мама не поднимает его, говорит, что ей тяжело, и хмурится. Обычно Лёлечка из-за этого плачет. Однажды мама заплакала вместе с ним, и он испугался. Дома хотел её пожалеть, но не мог говорить, как взрослые, а потому больно ударил своим лобиком в её лоб. Опять плакали вместе.
Утро в Москве было счастливым. Здесь Мамочка всегда спала на одной кроватке с Лёлечкой. Она его обняла и сказала: «С Днём рождения, малыш!» Он не знал, что такое день рождения. Наверное, что-то хорошее, если Мамочка так рада. Пока она готовилась к прогулке, Бабочка зажимала ему пальчики в кулачок, оставляя только два (тот которым Лёлечка нажимает на кнопки и тот который прищемило дверью), она говорила: «Тебе уже два годика. Два.» В дверь позвонили. Наверное, это тётя принесла что-то вкусное. Куда бы Лёлечка с Мамочкой ни приехали, всегда приходит какая-нибудь тётя и приносит что-нибудь вкусное. Но это была не тётя, а дядя. Мама состроила рожицу и отошла от двери. И чего это она дразнится? Дядя такой красивый. Ещё лучше того, что пришёл к Машеньке! У него такие интересные завитушки на голове! Он так улыбается!
- Сына! Привет! Какой большой! Здравствуй! Ну здравствуй! - дядя нежно щекочет щёчку ребёнка губами, смешно трогает за животик. – Папа к тебе пришёл! Здравствуй, сына!
Лёлечка вот-вот лопнет от смеха, от счастья, которое теснится в маленькой груди: «Ко мне пришёл Папа! И ко мне пришёл Папа! Самый лучший Папа!» А Мама почему-то совсем не радовалась и не смеялась:
- Мы собирались гулять. Идите на площадку, я скоро подойду к вам.
Папа поднял мальчика, чтобы он мог достать до кнопок в лифте. Как здорово, когда есть Папа! Только бы Бабочка никуда не ушла… На улице Папа уже не был таким весёлым, он кого-то ждал. Лёлечка тоже ждал Мамочку. Ему хотелось показать ей, как высоко Папа раскачивает его на качелях. Значит, ко всем деткам приходит Папа, когда они подрастут. Сначала приходит Мамочка, Бабочка и Дед, а потом приходит Папа… А вот и мамочка к нам идёт:
- Ну, как вы тут? Играете? – теперь мама улыбалась.
- Хорошо, что ты пришла, - сказал Папа (и Лёлечка не мог с ним не согласиться). – Я пойду, мне ещё подстричься надо, а потом на работу.
Папа зевнул, а у Мамочки глаза почему-то стали круглыми. Папа же пошёл по тропинке. «Наверное, он хочет куда-то нас повести», - подумал мальчик, но Папа повернулся и сказал: «Пока, сына!» Потом побежал. Несколько мгновений Лёлечка думал, что Папа с ним играет и побежал за ним, но тут Папа ещё раз крикнул «Пока!», и ребёнок вспомнил, когда говорят это слово. В момент осознания радостное щекотание в груди резко сменилось на дрожащую тоску. Малыш застыл на бегу. Его ножки стали тяжелыми, он хотел звать его или плакать, но у него ничего не получалось, только ротик дрожал. Тогда он стал соображать, что с ним произошло. Оказывается, Мамочка уже давно что-то ему говорит. Кажется, зовёт играть. Лёлечка не бегом, а медленно и важно, как взрослый, подошёл к Маме. Мама сидела на качелях с очень жалким лицом. Лёлечка должен пожалеть Мамочку. Он ударил лбом о её колени, посмотрел ей в глаза и сказал: «ПАПА ПЙИДЁТ!»
Только бы не заплакать… Только бы не заплакать… Я же большой, ко мне уже Папа приходил…