ДО ПЕРВОГО ПИСЬМА
Ему 21 год. Ей только исполнилось 18. Встретились, решился сказать «люблю». И слово это колдовское потянуло все за собой, ведь часто человек занимается самогипнозом, а может быть, и всегда…
И пошла писать губерния…
Ночи, соловьи, луна, сирень, стихи и… та незабываемая ночь под небом Пулково…
А потом станция Дно…
С друзьями играют в подкидного; она заехала навестить.
Сотня за поцелуй…
И - письмо.
- Плыла на пароходе в Сибирь к маме. Вышла на палубу. Простор, небеса, облака, ветер такой тугой. И ты все время в голове. Вижу в шезлонге кто-то сидит. Кольнуло в сердце… Ты?...
И вдруг поняла, что могу без тебя жить. Не быть без тебя, а просто жить: дышать, радоваться лету, реке, проплывающим берегам…
Что-то перевернулось, изменилось внутри… А ведь, кажись, мелочь, глупость. Вся жизнь собрана из мозаики мелочей, и сама она – мелочь, глупость…
Стихи, стихи, стихи. Горькая боль, буйство…
Любовь и слезы, разлуки и странные телефонные недоговоры…
А потом вошла ее мать – ведьма из сказки, облаченная в форму современного инженера-геолога.
Комсобрание, заранее запланированное во всех деталях.
Любят кромсать нашего брата…
Она потупившись молчала все время…
Изгон из комсомола, исключение из института…
Мир рухнул, планы, мечты, сны родителей…
Год работы, тяжелой изнурительной, чтобы «заслужить честь» быть вновь принятым, ведь на этом свет клином сошелся…
Опять ложь, обман, лицемерие и издевательства…
Страшный урок. На всю жизнь, к сожалению.
Недоверие, опасение, неверие; убежденность, что всякая женщина – предатель…
Отец, уже совсем больной, приехал и спас. Кому-то из рьяных дал взятку, крупную взятку, с которой так и не смог расчитаться до конца короткой жизни…
- На фронте, под пулями было легче…
И как будто бы ничего и не было, кроме потерянного года.
Перевели как миленькие в большой южный город, продолжил учение…
Постоянно настороженный… «Пуганая корова на куст садится…»
Но ведь всего 22-23 года. Жизнь и кровь бурлят.
На репетиции институтского театра увидел ее. Ничего особенного, ну и что, что первая актриса театра. Да и на 6 лет старше… Кандидат наук…
Осторожно началось.
И потом поехало-поплыло сквозь воспоминания о той предательской плутовке, через непрерывную любовь-ностальгию к Ленинграду.
И как она только это все переносила?..
Потом практика на Черном море.
Море, солнце, облака, кусочек деревяного настила на палубе стального чудовища.
И письма, письма, письма… А за каждое письмо три раза по носу колодой новых карт…
Письма, встречи и расставания…