Солнце вышло уже на середину неба.
Точно под ним в этот час по бескрайним просторам степей Башкирии катился поезд. Ехал и ворчал всеми своими староватыми от военного лихолетья поломками, которые не починили за их безопасностью. Но не оттого ли он ворчал, что ехал на восток?
Да, именно. Ехал на Восток, минуя Казань, Самару, Уфу, Оренбург, степи казахов и дальше, за Сибирь к берегам Амура. А там его пассажиры, едва простившись с Берлином, Варшавой, Прагой, Белградом, должны были вновь отправиться на войну – с Японией.
Почему всегда так? Почему если война, то враг не гибнет от одного сокрушительного удара, и каждый раз надо по-новому добивать те его силы – слабые, беспомощные, которые ещё продолжают сопротивление и удерживают то, что в силах удержать. И почему приходиться готовить себя к тому, что ещё и ещё люди будут гибнуть и пропадать без вести где-то не в Европе, хоть сколько-нибудь близкой. Нет, они погибнут и пропадут навсегда где-то на задворках мира – в землях Китая, которые японские хищники оккупировали ещё в 1931 году…
Но что поделаешь? Есть же чувство долга. И чувством долга для этих солдат было помочь чужому освобождению – ведь как бы ни был уже силён китайский народ, его сил бы не хватило до конца. Кто-то должен был помочь. Кто же, если не мы…
Потому-то и вела состав на восток железная дорога Транссиба. И он ехал, и ехал, и ехал…
И в одном из вагонов туда ехал пропасть без вести мой дедушка