Море начинается с суши

Шели Шрайман
Всю жизнь я мечтала жить у моря - и в конце концов живу возле него и мечтаю уже о яхте. Яхта для меня - не предмет роскоши, а возможность «уйти в отрыв», стать гражданином мира и обрести полную свободу. Вокруг одной только Европы ходит под парусом порядка 70 000 таких «граждан» и «гражданок». Почему бы не стать 70 001-й? Дети выросли, у них своя жизнь. Редактора только порадуют эксклюзивные материалы из кругосветки. Спутник мой готов стать членом экипажа. Что же до морской болезни - к счастью не подвержена. Два круиза позади. При выходе из Амстердама в девятибальный шторм, когда половина судна дружно «травила», а двое, обнаружив полную непереносимость морской болезни, умоляли отправить их домой самолетом из ближайшего порта, я всю ночь танцевала на дискотеке. Что же касается сакраментального: «где деньги, Вань?», - можно распродать все имущество и «колеса». Зачем мне квартира и машина, когда моим домом и средством передвижения будет яхта, и ждет меня «берег Турецкий». И не только он.

Чем размереннее и рутиннее жизнь, тем острее желание «сняться с якоря». Если это болезнь, ее надо лечить. А если мечта - надо вдохновляться ею и дальше, чтобы в конце концов осуществить.

Для начала я спускаюсь в собственные «трюмы», извлекая из архива все, что понаписала о яхтсменах за последние годы. Как назло все истории - про яхтокрушения. Попробуй тут вдохновись: одного спасали у берегов Хайфы наши ребята из израильских ВВС («волны достигали метров восьми, если бы открытый люк накрыло волной, мы бы сразу пошли ко дну»); вторых чуть не унесло в Бейрут - и это с израильскими паспортами на борту («над судном уже кружил вертолет ливанской береговой охраны»); третьи вообще умудрились затесаться между двумя смерчами "торнадо" («два гигантских водяных столба подошли сзади и начали бешено раскручивать, поднимать и опускать яхту. Море вскипело. Сильным ударом волн друг о друга у яхты обломило нос, один из якорей начал бить снизу в днище. В образовавшуюся пробоину хлынула вода. Мачта зашаталась, ее переломило как спичку»).

Ну чем не ужасное китайское проклятие: пусть исполнится твое самое заветное желание! - которое взяло да и сбылось. Мечтали люди о яхте, строили ее годами, копили деньги для путешествия - и на тебе, приплыли!

И все-таки сдаваться не хочется. Во-первых, убеждаю я себя, есть масса людей, которые просто живут в какой-нибудь «марине» на собственной яхте, а если и выходят в море, то только в хорошую погоду и недалеко. Во-вторых, если взять тех же мариманов- дальнобойщиков - что-то же было у них хорошее до яхтокрушения? Ради чего-то все это затевалось?! Ну вот, пожалуйста:

«Перед ними открылся большой мир, которого они никогда еще не видели. Путешествие день ото дня становилось все более увлекательным. Они прошли побережье Турции, Болгарии, Греции, побывали на разных островах. Потом стали делать более длительные остановки. На Крите осели почти на два года. Дети между тем тоже времени не теряли. Дочка выучила за шесть лет плавания несколько языков. Сын почти в каждой стране, где семья останавливалась на довольно большой срок, находил своих сверстников-музыкантов и организовывал с ними ансамбль». - Это когда путешествует семья.

А вот свидетельство морехода-одиночки:

«Это было замечательно. Мне помогали все - от пограничников до «касталийцев» (так я называю тех, для которых морские путешествия стали образом жизни). За четыре года я встретил в портах людей со всего мира. Живут они в разных морях. У большинства из них - яхта вроде родины».

Кроме того, кстати вспоминаю я, мне рассказывали об одной шведской семье, которая покинув родину 12 лет назад, трижды обошла на яхте земной шар и домой не спешит.

Рассказывали и о двух семидесятилетних дамах, не первый год путешествующих вдвоем на яхте.

Но самый колоритный рассказ из всех, услышанных мною, - о том, как три года назад в ашкелонскую «марину» забрело маленькое самодельное суденышко под символическим названием «Скиталец». На нем шли (не плыли, а именно шли, потому как с морскими терминами надо держать ухо востро: если вы спросите морехода, куда он плывет, он тут же срежет вас на лету: плавает говно, а моряк ходит)…. Так вот, на судне шли из Таганрога куда глаза глядят муж, беременная жена и двое детей трех и пяти лет от роду. Денег у экипажа «Скитальца» к моменту прибытия в Израиль уже не было, а из еды оставались лишь гречка и чай, который отец семейства использовал так же и в качестве табака. Ашкелонские яхтсмены помогли скитальцам чем могли, снабдив их в дальнейший путь продуктами, горючим и теплой одеждой.

Кстати, это очень характерно для яхтсменов - так во всяком случае говорили мне все, кого я встретила за последние годы в разных «маринах» - помогать друг другу, и особенно тем, кто потерпел крушение или просто поиздержался.

Теперь, наверное, стоит обратить внимание и на то, как становятся яхтсменами. Что это за личности? И что предшествует - для некоторых из них - этому бегству из социума и переходу в категорию «гражданина мира»?

Среди героев моих прошлых очерков о мариманах: Александр Берман, Владимир Гершовский, Михаил Ашкенази, Леонид Михалкин.

Москвич Александр Берман до 1966-го года работал в закрытом институте, ушел из «ящика» по принципиальным соображениям - не хотел работать на войну. Колесил по стране: Белое море, Колыма, Коми АССР, Арктика, Кавказ. Был лесником, геодезистом, альпинистом, специалистом по лавинам, спасателем, горнолыжным инструктором, тренером по виндсерфингу, занимался исследованиями на научной станции МГУ на Кавказе. Издал четыре книжки о путешествиях. Мастер спорта по туризму. Знает, как: построить снежную хижину- иглу , ходить по канату и танцевать на проволоке. В Германии учил ходить по канату физически неполноценных детей, в Париже - стариков. Его ключевая фраза: «Когда человек изучает что-то новое для себя - он не стареет».

Владимир Гершовский вырос на море, на суднах ходил уже с 17 лет. Много лет работал в симферопольском яхтклубе и мечтал о собственном судне. В Израиль репатриировался на яхте, которую сам же и построил. На этой же яхте едва не потерпел крушение в 2000-м году, возвращаясь с Кипра. В настоящее время, как мне сказали яхтсмены, восстанавливает свою поврежденную яхту.

Михаил Ашкенази всю жизнь прожил в Крыму, в Ялте. Пять лет служил во флоте. И после армии все время выходил в море. Сохранил хорошую спортивную форму, невзирая на свой преклонный возраст. В 2000-м году 70-летний Ашкенази - в составе экипажа Гершовского - в течение нескольких дней боролся со страшным штормом. В 2002-м раздобыл корпус старой яхты, полгода трудился над ним во дворе дома, а несколько дней назад - спустил восстановленное судно на воду и совершил на нем первую морскую прогулку вдоль израильского побережья.

Яхта киевлянина ювелира-моделиста Леонида Михалкина считалась в начале 1990-х в числе лучших в Украине. В 1993-м году семья вынуждена была спасаться от «рэкетиров». В Израиль репатриировались на яхте, но путь этот занял без малого шесть лет. Яхта по сути была для семьи плавучим домом - у каждого своя каюта, плюс - кухня, салон со столом на восемь мест, телевизор, видео, и - мастерская Леонида, где он продолжал работать и во время путешествия. После встречи с «торнадо», семья была спасена австралийским судном, а полуразрушенную яхту отнесло в Сирию, где она находится до сих пор. В 2001-м году Леонид, к тому времени уже проживавший с семьей в Ашкелоне, приступил к постройке нового судна - легкой прогулочной яхты для средиземноморских путешествий.

Как видим, среди яхтсменов - не только бывшие моряки, но и люди в прошлом исключительно сухопутные.

Если театр начинается с вешалки, то уж море - определенно с суши. Так с чего же начать, чтобы стать мореходом, когда тебе уже далеко за 20-30-40-50?

…Давид Шкиллер никогда не жил у моря, он ЖИЛ им, зачитываясь Жюлем Верном, а позднее - Туром Хейердалом и изучая журналы «Катера и яхты», регулярно получаемые по подписке. По роду своей работы он вроде бы был ближе к небу (авиационно-техническое училище, спутниковые системы связи), но тянуло его почему-то в море.

Накануне выхода на пенсию мечта стала обретать реальные контуры. Давид нашел старую, поврежденную яхту (бывалые люди подсказали, где она лежит), купил недорого (прежний владелец не знал, что с ней делать) и сам ее восстанавливал (бывалые люди показали, как) аж в течение двух лет. К тому времени он перебрался из Иерусалима в мошав, купив там домик и подготовив рабочую площадку для восстановления яхты. Паралельно ездил два раза в неделю в Тель-Авив, на курсы, где изучал береговую навигацию, морское дело, правила расхождения судов и прочие премудрости.

В 1996 году яхта была готова, и Давид перевез ее в ашкелонскую «марину». Теперь ему предстояло пройти еще один курс - практический, чтобы получить разрешение на управление судном. Это заняло два месяца: новичков учили причаливать к пирсу бортом, носом и кормой, управлять парусами, ориентироваться по береговой полосе, пользоваться якорем, читать карту, а главное - спасать упавшего за борт. Когда управляешь парусной лодкой, это не так-то просто. Согласно правилам, надо сначала отойти, развернуться и снова подойти к человеку таким образом, чтобы его не ударило бортом. Самое сложное на парусном судне в таком случае - остановиться в нужном месте.

Экзаменатор был суровый - пересдавали по 3-4 раза. А вопросики были довольно каверзные. Например, на вопрос «вы подошли к Кипру, знаете, что там скалистое дно, видимость - ноль, сплошной туман. Ваши действия?» никто не нашел правильного ответа, хотя он был довольно прост: «Идти назад. Потому что в данных обстоятельствах, по крайней мере, хотя бы этот путь вам уже известен - вы его прошли». Потом был еще один экзамен - на умение оказывать первую медицинскую помощь пострадавшим. И только после этого новички получили разрешение на управление судном в прибрежных водах (на иврите - «ришайон» ). Для получения же международного «ришайона» еще предстояло наплавать 72 часа за границей - в составе экипажа, имеющего опыт дальних плаваний.

Имея на руках обычный «ришайон», уже можно было отправляться в страховую компанию (без страховки в море ходят только безумцы). В отличие от автомобильной страховки, которую, как мы знаем, можно оформить и по телефону посредством кредитной карточки, назвав модель машины и год ее выпуска, с судовой страховкой дело обстояло совсем иначе. Прежде чем вытащить полис, страховой агент облазил всю яхту, дотошно проверив наличие всех необходимых систем и их исправность.

Оказывается, держать яхту - дело довольно накладное. Давид утверждает, что содержание сравнительно небольшой яхты длиной девять метров, обходится ему порядка 2 тысяч долларов в год (страховка судна, стоянка в «марине», техосмотр, профилактическая чистка киля и прочие расходы). Те же, кто выходит в дальние плавания, обязаны иметь еще и спасательный ботик стоимостью две тысячи долларов (впрочем, его можно взять и в аренду). А вот топливо на яхте, в отличие от автомобиля, составляет совсем небольшую статью расходов. Яхта чаще идет под парусом, к тому же бак заправлен не бензином, а дешевой соляркой.
Советы начинающим - от бывшего новичка Давида Шкиллера, который в 1997 оказался первым русским яхтсменом в ашкелонской «марине» (с тех пор «нашего» полка здесь прибыло):

1. Начинайте осваивать яхту, пока еще есть порох в пороховницах: управление парусной лодкой требует определенной выносливости.

2. Определитесь, для чего нужно судно - для дальних путешествий, или ближних, или для того, чтобы просто жить на нем в «марине». Для прибрежных вод хороша легкая прогулочная яхточка до семи метров длиной, для дальних путешествий - не менее 10 метров длины, хотя…как утверждают бывалые мореходы, «для моря все лодки малы». А для жизни в «марине» подойдет и старая, но достаточно вместительная, а главное, комфортная яхта.

3. Затевать авантюру с яхтой лучше «самоделкиным» - на все руки мастерам. Потому что строительство и ремонт яхты обходятся очень дорого.

4. И последнее: по израильским правилам, даже на небольшой прогулочной яхте в момент выхода в море должны находиться не менее двух человек, иначе - неминуемый штраф со всеми вытекающими… А у вас он есть, этот второй?

….День, который мы с приятелем провести в ашкелонской «марине» (поближе, так сказать, к мечте), подходит к концу. Итак, что мы имеем? Обещанной Давидом прогулки на сей раз, увы, не получилось: при выходе из «марины» его «Кассандра» села на мель, образовавшуюся после недавнего шторма.

- Только бы не повредить киль, - забеспокоился Давид. Воображение быстро дорисовало нам свороченный киль и воду, хлынувшую в образовашуюся пробоину. Хоть и недалеко от берега, но очень уж…мокро. Лучше от греха подальше - назад, к причалу. Тем более, что… «у нас с собой было». Мы причалили и отправились в гости к бывалым мореходам, путешествующим по морям-по волнам уже пятый год: их яхта гораздо вместительнее. По пути заметили, что на пустынной, как нам показалось поначалу, «марине», вовсю кипит жизнь. Просто владельцы яхт больше находятся внутри - что-то ремонтируют, подкрашивают, и лишь изредка выныривают наружу. Вот и мы нырнули внутрь - часа на четыре.

За трапезой и возлияниями время летело незаметно, однако, не без пользы. Например, нам удалось выяснить, что уснуть на яхте, стоящей на приколе, довольно трудно - уж очень скрипят канаты. А во время путешествия и вовсе не уснешь: некогда спать - надо управлять яхтой. Один из нас - отъявленный соня, услышав об этом, заметно пруныл. Зато второго (ую) очень воодушевило предложение провести ближайший летний отпуск в плавании к турецким берегам, а заодно написать совместными усилиями прямо в пути увлекательную книгу морских путешествий. От подобного предложения отказался бы только полный идиот. Лично я согласилась. Как знать, может этот еще один шажок на пути к мечте, и будем тем самым, решающим, когда уже не захочется отступать.