Трепещите, мужья-беглецы, если на ваш след вышел самолично рав Иегуда Гордон из Иерусалима - вам не уйти от гета (развода – Ш.Ш.). И не потому что у рава Гордона особые полномочия дирекции равинатских судов Израиля. И не потому что он обладатель черного пояса карате и бывший спецназовец. И не потому что он выпускник Сорбоны, свободно владеющий шестью языками и беспрепятственно открывающий любые двери, будь это даже двери тюремной камеры, затерянной на конце света. А потому что он профессионал и знает свое дело.
Вместо справки
Родился в Вильнюсе - в известной религиозной семье: прадедушка основатель Вильнюской хоральной синагоги. Жил в Польше. В Израиле с ноября 1965 года. Участник Шестидневной войны.
Заговоренный
Похоже, и пуля его не берет, и сам черт ему не брат. Как историк, он знал, что первая линия , которую бросают в рукопашный бой, не выживает. Но он выжил. Может быть, оттого, что накануне, сидя ночью в песчаном укрытии, устроил из остатков домашней еды прощальную трапезу и говорил с Б-гом?
Это была самая известная операция Шестидневной войны - бой за единственную дорогу среди дюн и песков на Синайском полуострове - в районе Ум-Катев.
Рав Гордон: - Мы пришли туда в восемь вечера. По нам все время лупили тяжелые пушки. Шарон решил не ждать и отдал приказ начать наступление. Сначала мы разорвали минное поле, потом пошли врукопашную на дзоты - со взрывчаткой и ножами «коммандос». Это был настоящая мясорубка. Где-то к утру я потерял сознание, потому что вода в моей фляге кончилась еще в два часа дня. Убивал ли я? Нет… На этот вопрос я тебе не отвечу. Мой дядя во время второй мировой войны был разведчиком - в немецком тылу. Я тоже задавал ему этот вопрос. Он не отвечал, а я никак не мог понять, почему. После этого боя я понял. Представь себе тихого мальчика из интеллигентной семьи (папа - писатель), пишущего стихи, и вдруг попавшего в этот ад. Я даже иврита толком еще не знал и что-то кричал по рации на идиш. Это было страшно - мы входили в траншеи и чистили их - одну за другой, одну за другой…
Через два дня нас бросили на Суэцкий канал. Там меня ранило - на этом моя Шестидневная война закончилась. Я вернулся в армию через три месяца. Наше спецподразделение бросали в пески, где мы разбирали минные поля и охотились за террористами и контрабандистами-бедуинами. Мы и сами от них уже мало чем отличались - заросшие, грязные. В этой части людей долго не держали: в условиях постоянного риска чувство опасности утрачивается напрочь. Я спал, сжимая в руке заряженный автомат, а под голову клал вместо подушки противотанковую мину. Вы спрашиваете, боялся ли я скорпионов? Тот, кто живет в пустыне неделями, становится другим, все его жизненные силы концентрируются на выживании. Нас к этому готовили, мы должны были стать частью территории, знать ее лучше, чем противник. Я мог сидеть на корточках в пустыне по полдня и не чувствовал ни боли в спине, ни затекших ног, ни мух, которые лезли в нос и глаза. Но мы не превращались в зверей, нет. Когда приходилось убивать, это было не убийство, а необходимость. Некоторые из ребят, с которыми я служил, чувствовали себя после этого очень плохо. Однажды я видел, как трое арабов кололи ножами барана. Вот они действительно получали от этого удовольствие - с пеной на губах они продолжали наносить удары по уже мертвому животному.
Охота на мужей
Воображение рисовало, как рав Гордон, обряженный в кимоно и черную шляпу с широкими полями, изящно выбрасывая ногу с криком кь-я! припирает позорных беглецов, не желающих давать гет бывшим женам, к стенке. Но, увы. Никаких таких эффектов на самом деле не было. Потому что согласно Галахе, согласие обеих сторон на развод должно быть ДОБРОВОЛЬНЫМ. Как же ему это удается, черт возьми? Вылавливать сбежавших мужей в разных странах, да еще получать их согласие на развод, которого они как будто бы давать и не собирались?
Рав Гордон: - Никаких рецептов нет. Каждое дело - индивидуальное. Эта работа - часть моей жизни. И она не требует особых качеств, кроме участия и любви к людям. Я не сторонник силовых методов. Моя цель - подружиться с беглецом. Иногда приходится действовать жестко. Но это внешнее, потому что в душе я противника все равно жалею. Законченные сволочи попадаются редко. Таких хочется разорвать на кусочки.
…Бывший сапер Гордон и на этом минном поле (почему минном - станет ясно чуть позже - Ш.Ш.) действует очень осторожно. Бывший спецназовнец Гордон тщательно разрабатывает операцию поимки и обработки беглеца, прежде, чем выйти на «дело».
История первая: помощники в погонах
- Однажды ко мне пришла 18-летняя женщина на четвертом месяце беременности. Она сильно плакала. Ее муж ушел из дома и не вернулся. Оказалось, что он двоеженец: уехал в Кишинев к своей первой жене. Мне было ужасно жалко эту девочку - только начинает жить, ни профессии, ничего, и тут такое… «Твое дело родить здорового ребенка, а я буду заниматься твоим мужем», - сказал я ей. Я посылал в Молдавию людей, но им никак не удавалось найти ее бывшего мужа. Она тем временем родила здорового мальчика, сделала ему обрезание. Но ее не покидало ощущение, что жизнь для нее кончилась. И тогда я решил ехать в Кишинев сам. Я езжу по миру в поисках бывших мужей много: везде есть свои контакты, но при этом у меня есть одно железное правило: что бы ни произошло, я всегда соблюдаю израильские законы, законы государства, где я нахожусь в данный момент и законы Галахи. Я член дирекции равинских судов Израиля, и финансирует мои операции Министерство религии.
Наутро у меня уже был полковник КГБ. Я сказал ему: «Мне нужен этот человек. Когда я могу получить о нем информацию? Через сколько дней?» - « Информация будет через 45 минут. Это будет стоить 400 долларов». Только я закончил молиться, как он приносит мне «дело» , в котором имется справка о его первой свадьбе и адрес, где я могу его найти. Я взял двух ребят из местной ешивы (гет требует присутствия состава троих судей), поехали туда. Полковник выставил вокруг здания оцепление из своих ребят. Я со своими захожу внутрь. Тот, кто мне нужен, сразу понимает в чем дело: «Развода не будет. Я собираюсь вернуться назад». Я кладу перед ним справки о двух свадьбах и говорю: «По закону за двоеженство полагается от 5 до 7 лет тюрьмы». Он продолжает упираться. Тогда я ему говорю: «Выгляни в окно. Мне известно, что ты находишься здесь незаконно, без визы. Тебя внизу уже ждут». И тут он все подписывает. История кончилась благополучно: женщина та снова вышла замуж, родила еще детей, счастлива в новом браке. На память об этом событии у меня остался кубок для кидуша , который она мне подарила, и с тех пор я всегда делаю из него кидуш .
История вторая: как уговаривали Игорька
- Никогда не стоит отчаиваться, даже если история с гетом длится несколько лет. Если ставишь перед собой цель - ты ее обязательно добьешься. Однажды я три года охотился в Самарканде за одним беглым мужем, чтобы получить от него гет. Сначала я поехал к его отцу, который жил в бандитском районе, и сказал ему: « Я хочу видеть твоего сына» . - «Если ты не уберешься отсюда - тебе не жить» , - ответил он. Я убрался. Потому что сын его стоял во главе местной наркомафии. Но я оставил своих людей, которые выслеживали его три года. К моменту, когда я отправился в Самарканд второй раз, я знал о нем уже все. Сопровождала меня в поездке группа английского телевидения, которая собиралась снять об этом фильм. Жил беглец со своей русской женой в 50-ти километрах от Самарканда - на хуторе. Мы подъехали к хутору в полночь на трех машинах. Поставили их так, чтобы из дома было видно. Фар не гасили, чтобы не насторожить хозяина - я знал, что у него в доме «Калашников». Я постучал в ворота, открыла мать жены. Я, не давая ей опомниться, начал с ней шутить, она: «Откуда ты такой веселый?» - «Из Иерусалима». А тут выходит и «сам» - в майке, весь протатуированный. Я его обнял и говорю: «Игорек, я твой лучший друг. Я все о тебе знаю. Ну что тебе рассказать - какой у тебя номер ботинок? Ты что, хочешь, чтобы я к тебе из Израиля каждый год приезжал?» - «А-а, - говорит он, - так это твои люди у меня три года на хвосте висели?» - «Мои-мои. Ну, приглашай в дом выпьем, покурим, потолкуем». Рисковал я? Конечно, рисковал. Но страха у меня не было. Потому что я «шалих мицва» (благословенный посланник – Ш.Ш.). Это моя подстраховка. И еще перед каждой поездкой я прошу одного известного равина из цадиков (праведников – Ш.Ш.) молиться за то, чтобы дело осуществилось.
Вошли мы в дом. Сели. Выпиваем. У оператора в сумке скрытая камера снимает. И тут выскакивает бульдог и начинает совать морду в сумку с камерой - чует! Я кричу хозяину: «Игорек! Оттащи пса. Мой друг его боится!».
Проходит час. Два. А Игорек ни в какую: « Не дам ей развода! Она - сволочь!». Злой он был на бывшую жену. Пришлось подключить его русскую жену и тещу - насели все вместе. Подписал в конце концов. Уезжали мы с хутора уже под утро. Снежок падает. А Игорек стоит и машет нам вслед рукой.
Случай третий: «афганец» помог
- Этот адрес я помню до сих пор: Федько, 8. Сколько раз посылал туда своих людей - новая жена мужа-беглеца их даже на порог не пускала. Требовала деньги. Хотела подзаработать на гете . Пришлось ехать самому. Нанял я гоя (нееврея – Ш.Ш.) из спецназа - под два метра ростом. Он служил в Афгане, теперь - телохранитель. Свою «Волгу» никогда не запирает, знает, что никто к ней не подойдет. А было это в Приднестровье. Там тогда не было никакой власти - всюду были войска. Чтобы не было проблем, я возил с собой семечки, арбузы с рынка, угощал солдатиков, они нас пропускали.
«Ну что, шеф, ломать дверь?» - спрашивает мой верзила. - «Я не хочу балагана. Твоя задача - стоять за моей спиной и делать зверское лицо», - говорю ему я. Стучим. Пацан приоткрывает дверь: «Дома никого нет». Я всовываю ногу в проем. Муж-беглец стоит посреди комнаты, от страху чуть в штаны не наделал. Я говорю: «Пошли в кухню. Поговорим». Открываю холодильник, наливаю ему стакан холодной воды: «На, выпей. Успокойся». Его жена, мигом оценив ситуацию, говорит: «Его бывшая жена такая сволочь, разных бандитов присылала. Слава богу, пришел, наконец, хороший, серьезный человек». А за моей спиной все это время бульдогом нависает мой верзила, изображая зверское лицо. Гет я получил без проблем.
Случай четвертый: муж-упрямец
Для кворума у рава Гордона всегда есть те, кто нужно. Например, в Сибири ему не раз помогал осуществлять гет местный равин, узник Сиона, отсидевший в свое время в советской тюрьме, где уголовник играли в карты на его зубы. В Бухаре ему помогает местный равин. И даже в Тайланде у него есть люди для кворума. Каждую операцию он тщательно разрабатывает, еще находясь в Израиле и связываясь с нужными людьми. Рав Гордон называет это «профессиональной разработкой».
Профессионал знает, как открыть двери, которые человеку с улицы ни за что не откроют, и получить сведения, которые простому смертному не получить. В странах СНГ деньги открывают любые запоры, взламывая даже шифры сейфов, где хранятся документы под грифом «секретно». В Индии - проще. Там перед служителями религии просто преклоняются. За те несколько недель, которые провел там рав Гордон, ему ни разу не пришлось самому открыть дверей - их перед ним услужливо отворяли. Я забыла упомянуть, что рав Гордон повсюду появляется в неизменной широкополой черной шляпе, лапсердаке и с длинной бородой.
Муж-беглец, не желающий дать гет своей израильской жене, ныне сидит в индийской тюрьме, куда рав проник довольно быстро, подружившись с тюремным начальством и повеселив его во время совместной трапезы десятком еврейских баек. Пока раву не удалось получить от упрямца гет: тот решил наживиться на своем согласии и начал вымогать деньги. Но рав не унывает: «Возможно, я получу от него гет, когда приеду в следующий раз. Пока я не хочу прибегать к помощи тюремного начальства. Должен сказать, что нравы в этой тюрьме весьма суровы. Заключенных лупят без предупреждения бамбуковыми палками, спят узники на полу, едят какие-то жалкие лепешки и работают на тяжелых земляных работах».
...Рав Гордон выезжает в подобные командировки лишь в исключительных случаях, и при условии, если в данной стране он произведет не меньше семи разводов. Месяц назад он вернулся из поездки по Индии и Тайланду с пятнадцатью гетами , подписанными бывшими мужьями. Ему хватает работы и в Израиле. Был период, когда он по несколько раз в неделю дежурил в аэропорту Бен-Гурион, подкаралуливая и снимая с рейса мужей, котоыре пытались улизнуть из страны, не дав гета своим женам. Сотрудницы аэропорта в шутку называли рава «ходши-хофши» (проездной билет – Ш.Ш.) , настолько часты были его появления здесь. Надо сказать, что большинство мужей, успевшие сдать чемодан в багаж, и вместо «дьюти-фри» препровожденные полицией к ожидающему его в стороне раву, предпочитали подписать гет, нежели отменять поездку.
С угрозой для жизни
О своем знании карате раву пришлось вспомнить всего один раз, когда его телохранитель отлучился на пять минут, и раву пришлось отмахиваться от нескольких бомжей, напавших на него. Было это на Украине - в Черновцах.
Нередко ему звонят домой и начинают угрожать. В таком случае рав неизменно отвечает грубияну: «Не забывай, что я - государственный служащий. Если я пожалуюсь на тебя в полицию, ты можешь получить год за преследование государственного служащего. Тебе это надо? Я дал тебе свой телефон только для того, чтобы ты сообщил мне о своем согласии дать гет. Созреешь для этого звони. А так - не беспокой» . Однажды Б-г отвел его от визита в квартиру, где его поджидали с пистолетом, чтобы всадить в него пулю. Однажды он стоял на пороге дома, где лежали два свежих трупа, и убийца - муж-беглец, которого он разыскивал, находился рядом. И снова что-то отвело. Однажды в его кабинет ворвался вооруженный парень с криком: «Застрелю, падла!». И опять Б-г спас.
Однажды он вспомнил, что забыл документы для гета в машине телохранителя и было это в момент, когда люки самолета уже были задраены, и моторы его уже крутились. Рав самолично отодвинул тяжелые двери и попытался выйти, что вызвало большой переполох. Его со скандалом препроводили в службу безопасности киевского аэропорта.
«Я хочу говорить с вами лично, без свидетелей», - сказал он начальнику. Договариваться рав Гордон умеет - его без проблем сняли с рейса и отправили следующим.
Вместо эпилога
- Я рассказал тебе только то, что мог рассказать. Есть много вещей, говорить о которых я не имею права. Если я встречаю человека, с которым был в контакте, я никогда не подам вида, что знаю его. Из этических соображений. Многие из бывших мужей до сих пор обращаются ко мне за какой-нибудь помощью. Один бывший убийца, за которым я охотился в другой стране, сделал обрезание и стал религиозным. Но я никогда не назову вам его имя и не скажу, где и при каких обстоятельствах встретил его после истории с гетом .
- Вы специализируетесь только по разводным делам? А примирять бывших супругов не приходилось?
- Было два интересных случая. В одном из них супруги обрели друг друга вновь спустя девять лет, а во втором спустя 19.
- Ну, и куда вы отправитесь на сей раз, - спрашиваю я рава.
- В Токио, - отвечает он.
- Что, и там есть еврейские мужья? - изумляется фотокорреспондент, завороженный рассказом рава и не проронивший до сих пор ни слова.
- Они есть везде, - чуточку устало говорит рав Гордон, вынимая из пачки сигарету.