И опять приходит письмо.
На этот раз из Цветочной долины. Лепестки роз усыпают подоконник и медленно сростаются в бледно-розовый тонкий лист.
Я беру его, сажусь за стол и читаю.
Слова — грустные, светлые, пронизанные солнцем весенних лугов и холодным апрельским ветром. Со мной говорят незнакомые люди – мягко и уважительно. Мягкость я принимаю с улыбкой, уважение — с благодарностью.
Письмо завершается вопросом.
Увидев его, я вздыхаю, тру переносицу. И опять вздыхаю.
«В чём смысл жизни?» - вопрошают тонкие змеистые строки с листа.
Я вглядываюсь в розоватые слова. «В чём?..» «Смысл….»
Господи, почему опять? Откуда я могу знать, в чём заключается смысл жизни?
Почему им кажется, что я знаю это или способна рассказать, как думаю, что знаю? ..
Вопрос про смысл жизни преследовал меня уже несколько дней. Он интересовал всех. Все жили – и жарко спорили, стремясь узнать, для чего живут. И почему-то непременно у меня.
Вначале я радостно отвечала нечто вроде: «Радуйтесь! Будьте счастливы и благодарны каждой минуте существования. Ведь небо такое синее, солнце – ласковое, а ваши глаза – единственные на свете...»
Потом, когда ироничные и сумрачные знаки стали падать в мои ладони и голубоватым серебром освещать лицо – я отвечала с нарастающим равнодушием, что у каждого человека цель жизни своя. У некоторых смысл — в отсутствии смысла. Иные вообще о нём не задумываются. В глухой пустоте живут они, населяя её вымышленными людьми и чужими мыслями, и даже на самом шумном весёлом празднике помнят про ту пустоту, не в силах изгнать её из сердца.
Так отвечала я, склонив лицо к ладоням, шёпотом проговаривая спокойные слова, а затем подходила к окну и протягивала вверх руки. Воздух овевал ладони и слизывал с пальцев мой шёпот, относя его тем, кто задал вопрос.
Жизнь колыхалась, как чай в стакане. Стакан стоял на подвесном столике в поезде. Поезд мерно пыхтел от станции к станции, замедлял ход, а то – резко нёсся вперёд. Чай бился меж стеклянных берегов, норовя выплеснуться. Но не выплёскивался.
Жизнь кружилась водоворотами и волновалась, но не переливалась за края.
Я получала письма, отвечала на них и пила чай.
Отвечала на вопросы про смысл жизни, не видя в том особого смысла.
Вот и сейчас. Что придумать, как удовлетворить любопытство собеседника из Цветочной долины? Что он хочет увидеть – утешение, предостережение, нотацию, философские мысли ни о чём или восторженный оптимистический лепет?
Нет. Я кажется, начинаю понимать. Им и не нужно ни моё сочувствие, ни приговор. Они лишь хотят знать, что не одиноки в своём страхе перед жизнью, в гнетущих метаниях души.
Мой ответ ничего не значит. Важен сам вопрос.
И я медленно сдуваю розовую пыльцу с листа, легонько вздыхаю, и золотистые крупинки вздохов падают на бумагу и складываются в ответ. Что в нём – я не знаю. Ветер уносит слова.
Смысл жизни – там. За окном…
29.03-30.03.04