Возвращаясь вечером домой, Петр Сергеевич стал свидетелем жуткого происшествия: пьяную неряшливую женщину с мусором и пустыми бутылками в сумках мягко сбил и переехал передним колесом автобус ПАЗ. Люди неотрывно смотрели на труп; кто-то охал, кто-то звонил по телефону, кто-то просто стоял молча с приоткрытым ртом, но все словно боялись упустить хотя бы секунду зрелища.
Петр Сергеевич не захотел быть зевакой и, еще раз взглянув на неподвижную фигуру, задумчиво пошел дальше. «Что смотреть? Ведь не помочь – смотреть хотят. Зачем?.. Люди, люди… Человеки. А ведь не бессмыслица. А ведь получается, увидеть смерть – это очень хорошая примета. Мы чрезвычайно редко видим смерть. И наблюдать их две в один день практически невозможно. Да и в месяц. И в год. Ну, если хирургом не работать. Да и в случае с хирургом это правило действует, только количество времени между прецедентами уменьшается».
Мысль текла легко и интересно. Она была приятна своей смелой новизной и логичностью.
«Если шансы увидеть вторую смерть в близкое время после первой пренебрежительно малы, то существует еще меньший шанс того, что эта смерть будет твоею! Не потому ли все стремились посмотреть на только что отошедшую бомжиху? Они знают, что увидишь это не каждый день и, возможно, подсознательно стремятся насмотреться на него, чтобы хватило подольше, подольше на тебя, родных, дру…».
Петр Сергеевич не успел додумать свою интересную мысль, подкупающую своей смелостью и новизной. Задумавшись, он не заметил красного света, когда стал переходить знакомую дорогу. Будучи под впечатлением от распростертого тела побирушки, водитель старой «восьмерки», развивая скорость и мысль о бренности всего сущего, не сумел вовремя остановиться перед внезапно вышедшим на дорогу Петром Сергеевичем. Тормозной путь автомобиля прервался далеко за пешеходом. Люди быстро собирались возле нового тела.