- Скоро первое апреля. Нужно уйти. Уйти. Сказать. Пусть думают, что шутка и уйти.
- Зачем?
- Не уходи, ты нужен мне.
Читаю его мысли: «Ты мне не нужна».
Плачу.
- Уходи.
- Вчера девятиэтажки мне шептали. Каждая о своём. Они манили, умоляли, хотели стать известными через мою смерть. Хотели. Им не так важно чего я хочу. Хотя эгоизм, наверное, присущий не только людям. Все берут пример с людей и их капризов. Даже зима уж слишком задержалась. Весна еле справляется, очищая асфальт для меня. Уйду. Можно с тобой.
Ты приедешь скоро. Н…к не так далеко от нашей смерти. Мы будем долго смотреть друг на друга. Потеряем способность говорить и любить. Будет всё наивно и тупо.
- Как дела?
- ….
- Я думала ты другой.
- Я тоже. А важно? Два дня и бесконечность, в которой нет даже пустоты.
- Не важно.
- Чай?
- Горячий, горький, похожий на липкий привкус смерти. А умирать от старости более противно, но желанно.
- Корицы?
- Запаха, Земли и Темноты.
Она красива, но не так высока, зато большие подоконники, пошли «гулять».
- Пойдёт…
- Там мало людей, детей и много тишины. Люблю
- А ты умеешь?
- Нет.
- А хотел бы?
- Нет … и так красиво и высоко, обесточенная жизнь.
- Наверное, мы слишком глупы, чтобы уходить, когда нам 20.
- Глупы и слишком мрачны. Нас сотворил кто-то такими. Не спросил.
- Тупая жизнь и бесконечная надежда. Умирай скорее.
- А дальше – ничего.
- Чьи-то временные слезы, гроб, земля и навсегда.
- Она будет приходить каждый день. Слезами рисовать на подушке дождь. Она любила. Очень. Она мать. Ей нужно так, по каким-то правилам, меня любить.
Время, которому мы проиграем, нас убьет до конца и смоет их слезы.
Имена? Тоже умрут.
Дальше смерти – пустота, дальше пустоты – её отсутствие.
Жду тебя.