«Ваш билет готов» – сказала убогая девушка. Она нам нравилась больше всех. Скорее – единственная из всех. Я ее никогда не видела, мне о ней рассказывал сын.
Убогий – звучит как «у Бога». На самом деле, наоборот. В историко-этимологическом словаре объяснение такое. Корень «бог» - в основе «БОГ»атства, а приставка «у» означает отрицание. Получается – убогий – это бедный. Что ж. Тогда все они там убогие. Когда я вчера туда звонила, мне сказали: «Что же Вы хотите, чтобы за зарплату в три тысячи рублей люди ночами работали?»
Наверное, именно с ней я разговаривала накануне по телефону. Я спросила, когда будет готов военный билет моего сына. Девушка объяснила, что его документы подали совсем недавно – а делать будут в порядке поступления. Я возразила: «Я не знаю, почему его документы подали недавно, мальчик с сентября к Вам ходит. Полтора месяца назад его признали ограниченно годным и сказали придти в начале января. Теперь уже февраль…Кстати, одно время документы вообще потеряли: его послали в ПНД, он прошел обследование, и заключение отправили в военкомат. А у вас сказали, что документы не получены. Месяц утверждали, что заключение не пришло из ПНД, пока я не пошла к военному комиссару. Только после этого документы «нашлись». Вы понимаете, у мальчика просрочен паспорт, он уже полгода, наверное к вам ходит. Я вам буду очень признательна, если мне не придется опять идти к военному комиссару и просить его форсировать этот процесс». «Тогда, наверное, Ваши документы мы оформим в первую очередь» - ответил неуверенно нежный потусторонний голос и предложил мне звонить с дальнейшими вопросами Сергею Петровичу – начальнику.
Конечно, это была она. Этот немощный и в то же время певучий голос. Сын много раз видел ее в военкомате. Казалось, все дается ей с трудом – и двигаться, и говорить, словно преодолевая что-то. Представляю ее себе обязательно с длинными волосами, может быть, даже с косой. И с ясными глазами. Большими, серыми. Ее напарница – вот уж совсем другая. Она говорила посетителям: «Ждите!» - и разговаривала с несколькими людьми по разным телефонам. Сын никак не мог разобраться, как это получается. По разговору было ясно, что абонент не один, но моментов переключения заметно не было, как не было слышно ни звонков, ни как она набирала номера. С подругой она обсуждала своего бойфренда, кому-то она рычала периодически в трубку: «Ждите!» А с кем-то еще разговаривала, перечисляя какие-то имена и цифры.
Итак, в канцелярии работали две девушки. Одна – та, что я окрестила «убогой», а другая – не знаю, как назвать. Не хочется приклеивать ярлыки. Но я очень хорошо знаю этот тип. В их взгляде любой клиент, посетитель, покупатель – прочитает одно слово: «Доста-али!!!». Ну ладно, буду называть их так: «эта девушка» и «та».
Итак, вчера по наущению "той" девушки я позвонила Сергею Петровичу, и он сказал: «Что же Вы хотите, чтобы за зарплату в три тысячи рублей люди ночами работали? Ладно, пусть приходит завтра, разберемся».
Но назавтра сын не хотел идти на прием, он нудел:
- Что я ему скажу? Терпеть не могу просить!
- Делай, как знаешь. Я сделала все возможное и невозможное. Разве можно сравнить, сколько ты прошел там, в этом военкомате, когда они писали тебе вес на 10 кг больше и справки твои не видели в упор, когда каждую неделю мотали из кабинета в кабинет, с тем, что осталось сделать сейчас?
- Мне легче было торчать там, тогда, мотаться на комиссии эти и в психушку, чем сейчас идти к этому начальнику и все объяснять…
Все-таки он пошел на прием.
Начал объяснять..
- Ладно! Резче! - перебил его Сергей Петрович - Ты был в канцелярии?
- Нет, мне сказали сначала к Вам…
- Ладно! Все! – гавкнул он, - Иди туда!
Сын поплелся. А дальше, собственно, "та" девушка сказала: «Ваш билет готов».
А "эта" прошипела: «Готов! Благодаря Вашей маме-скандалистке!»