Нескладный человек в многослойном тряпье, - с некогда голубыми, а теперь выцветшими, безрадостными глазами, с клочковатой спутанной бородой, - сидел на какой-то деревяной рухляди около табачного киоска и говорил, обращаясь к человеку в спортивном рванье и драных кедах, который, уронив голову в колени и обхватив затылок распухшими грязными руками, раскачивался на корточках вперёд-назад рядом с заплёванным мусорным ящиком, - в двух шагах от человека в многослойном тряпье:
- Не я ли, - ради сообщения с себе подобными в скукоживающихся границах своей приземлённой жизни и равным образом уклоняясь от бысстыжего попрошайничанья на оживлённых перекрёстках, - а ведь скатывался к тому, от чего теперь уклоняюсь, и не раз скатывался, и не раз, прости Господи, скачусь, ибо верить в себя изверился, - не я ли обременял себя различными работами? - ведь в работе оно что? - оно чтобы на воле, да чтобы на свежем воздухе, вне привязанности к проявлениям погоды, - а погода она что? - она проявляется, как ей положено, - и задушевна до задушевности, одно плохо: зима! - тут, брат, смотри не околей, как собака, в снег мордой уткнувшись или, можно и так сказать, не загнись, как наш брат наблюдатель, на картонах и на гавёном тряпье поверх каменных плит съёжившись... - и бывал непродолжительные времена расклейщиком афиш среди расклейщиков афиш, озеленителем улиц среди озеленителей улиц, дворником метущим среди дворников метущих, сторожем стерегущим среди сторожей стерегущих! - но по молодости, - но нигде не задерживался: ибо и всегда-то был, и теперь ещё бываю искусным наблюдателем, и быстротечные впечатления непосредственной жизни впитывал, и теперь ещё впитываю, незамедлительно, и на всяком новом месте обрастаю или, можно и так сказать, обогащаюсь этаким опытом, на переживание и усвоение которого у другого наблюдателя ушло бы у сколько времени! - а сколько именно сказать затрудняюсь по причине образности, и отвлечённости, и предположительности, содержащихся в изобилии и в словах вообще, и в утверждениях и сопутствующих им разжижениях особенно, - а уж нет точного соответсвия между смыслами слов и теми образами, которые их звучание нам навевает или, можно и так сказать, нам сообщает, - так утверждай или разжижай, а всё будет мнимо до мнительности мненмонической... Не я ли, сидя вот на этом грязном скрипучем ящике, - а низок ящик-то, вот полы пальта и полощут по грязной жиже, а пальто это мне по-братски уступил один знакомый наблюдатель на Киевском вокзале, дай Бог ему, да уже не жив, поди, весь язвами пошёл, уже не вставал, крысы по нему бегали, здоровые такие светлые крысы, да и менты его уже ногами не пихали, - ну а чё пихать, тут пихай, не пихай: не жилец, так не жилец! - и вот я говорю: не я ли, вглядываясь своими глазами, - незамутнёнными, - прошу заметить, - всеми вашими напридуманными страхами и обольщениями, - не я ли снизойду до того, чтобы разбить вот эту, - видите? - зелёную пивную склянку о вашу пустопорожнюю голову, неосновательно защищённую дырявой или, можно и так сказать, сквозной лыжной шапкой, - да вы, наблюдатель, на лыжах-то когда стояли - да вы, наблюдатель, кроме как переть у своего брата, разве что смыслите? - да вы, наблюдатель, и лыжи-то вовремя навострить не смыслите...