Позвонила знакомая с телевидения. Нужен, говорит, поэт для разбивки (разбавки) ток-шоу про олигархов. Стишочек, говорит, нужен. Я, говорю, есть у меня такие буквы в алфавите.
А наизусть, спрашивает, строчки четыре сможете?
Я, отвечаю, не только четыре, но и восемь смогу. Вплоть до двенадцати.
Это хорошо, обрадовалась она. А то олигархи в последнее время все стихи позабыли. Жизнь у них тяжкая, не чета нашей.
Понимаю, говорю. И рад буду им помочь.
Вот и ладненько, обрадовалась. Приезжайте завтра к трем. Ведь у нас, как-никак, прямой эфир! Как бы чего не вышло – говорит.
Это я понимаю, говорю. Как бы чего.
Ну, собрались, натурально, все деятели международного олигархического движения. Борис Баяныч Бабаевский в рваненьком свитерке причапал – сигнал зрителям, что подвергается гонениям.
Иван Иваныч Абрамович в футболке клуба «Манчестер юнайтед». Тоже, надо полагать, какое-то послание человечеству.
А я притащился в костюме от Кардена. Жена третьего дня в секонд-хенде откопала.
Перед эфиром меня спрашивают: дескать, кого предполагаете «на гора» выдать? Себя, отвечаю, конечно, родимого. А, может, из классики кого-нибудь?
Ладно, соглашаюсь, можно и Евтушенку. Он, говорят, слишком заостряет. Может, предлагаю тогда, из Пригова чего-нибудь?
Нет, говорят, он слишком утомляет. Да и публике будет непонятно.
А можете, осеняет их, из «нашего всего»?
Это, говорю, вы на Пушкина намекаете?
Намекаем!
Ладно, говорю. Будет вам и Пушкин, будет и свисток. Прочту-ка я вам, голубчикам, это: «Пока свободою горим, пока сердца для чести живы…» и т.д.
И вот затеялся сыр-бор. Вопросы, ответы. Почти рыдают олигархи. Прямо плач Ярославны какой-то!
А тут редактор мне в наушники подсказывает: пора, мол, ваша очередь.
«Пора, мой друг, пора…» – думаю уже строчками великого поэта, примеряюсь.
Но тут вдруг слышу: простите, дескать, великодушно, но на ваше выступление выпала рекламная пауза. Умоляю, – женщина просит, – скажите рекламку. Иначе меня выгонят с работы! Совсем забыла! А стихи уж в следующий разочек.
Ладно, думаю, жалко все-таки женщину, а вдруг и вправду уволят!
– А что сказать-то? – спрашиваю.
– Да всего ничего: тефаль, ты всегда думаешь о нас. И вот эту кастрюльку показать, вам ее ассистентка подаст.
То ли я недослышал, то ли связь у них так сработала, только я торжественно выдал, когда эта самая красавица с кастрюлькой появилась.
Сказал же я так… (думаю, то роль сыграло, что в кастрюльке что-то ароматное дымилось).
Тефтель, торжественно произнес, ты всегда думаешь о нас!
Что тут началось! Аж закрыли эфир минут на тридцать.
Борис Бабаевский подкатился. Вот, говорит, чек вам на сто тыщ УЁ. Как, потирает руки, вы моих конкурентов уёли! Не скоро поднимутся!