Он видел её с самого детства. Он... и она- Смерть. Он был романтиком, она - неумолимой, холодной, бесчувственной... Они не могли быть вместе, и он метался между Жизнью и Смертью. Жизнь - она его любила, всегда манила и звала к себе. Днём он был с Жизнью, вечерами же, засыпая, мечтал о Смерти... Он засыпал, и Смерть в своей какой-то удивительной и непонятной жалости накрывала его покрывалом сна... Он ворочался ночами… Ночами он был рядом со Смертью, но каждое утро уносило воспоминания о этом времени и приносило с собой новые заботы Жизни. Так он и метался, год, два, может три... может всю жизнь... Он сам уже не мог сказать, сколько это длится. Он не мог решить, что же для него лучше: понятная и знакомая Жизнь или загадочная, непонятная Смерть. В какой-то момент всё началось: его как будто чем-то неожиданно стукнуло, перед ним встал ребром этот вопрос. Это произошло не из-за чего-то конкретного, а потому, что это должно было рано или поздно произойти. Он уже не находил удовольствия в ежедневных заботах, его уже больше не интересовала Жизнь: и все её чары для него уже стали пустым звуком. Сны его становились всё хуже и хуже, он чувствовал, что силы начинают его покидать, на его лице уже перестали время от времени играть улыбки. Смерть, как будто бы сняв маску, закрывающую глаза, наконец увидела, сколь он к ней стремится и сколь мало его держит Жизнь. Она кружилась вокруг него в прекрасном, неуловимом, свистящем, роковом танце. Каждый круг, проделанный Смертью, притягивал его к ней всё сильнее и сильнее. Она смеялась, радовалась, улыбалась, но Жизнь всё ещё владела им. Жизнь не могла ничего уже сделать... её руки беспомощно опустились перед безвыходной ситуацией. Он, поражённый в сердце Смертью, пытался бежать от неё: он уехал в деревню, отрёкся от старой жизни, но всё ещё не принял Смерть. Он стал писать книгу. Быть может, он уже просто понял, что сам себя обрёк на участь Смерти, что обратного пути нет, что надо что-то за собой оставить... Он пытался удержаться на уступе Жизни и не упасть в пучину. Каждая секунда, каждая минута, каждый час жизни давался ему всё труднее и труднее... Он должен был сорваться... Смерть уже плясала с ним, он... был её целью. В один, почти обычный вечер почти обычного дня он уснул, но уже не как обычно: его сон уже не был укутан тонким покрывалом беспамятства. Перед ним плясала Смерть, окутанная тёмными облаками, зовущими к себе, разгорячённая, весёлая и всё также неуловимая и прекрасная. Он бросился к ней, в эти зовущие облака, на эту неизвестную, неописанную дорогу. Его подхватила её рука, холодная и пустая... И в этот момент мираж для него исчез: пред ним была обезумевшая старуха-Смерть, железной хваткой державшая его за руку, тучи, похожие на кляксы, излучающие каждым своим атомом частичку старухи-Смерти. Ему хотелось закричать, вырваться и убежать, но он уже летел в пропасти пустоты вниз, и ему уже ничто не могло помочь. Он умер... и его тело и душу навсегда покинула Жизнь. Утром он всё так же, как вчера вечером, сидел в кресле, его окутывали, искрясь и сверкая, лучи солнца... но он уже был на многими пройденной, неописанной дороге Смерти...