По-видимому, каждое время знаменито своими изобретениями. Колесо и порох, паровой двигатель и радио, примус и компьютер… Но были и есть изобретения не столь значительные. Однако и они в определенном смысле характеризовали свои эпохи.
Вот, если покопаться, то несомненно можно отыскать, например, автора шариковой авторучки. Но в промежутке между ней и знаменитым гусиным пером были и металлические перышки, которые следовало окунать в чернильницу, аккуратненько снимать лишние чернила и только потом старательно выписывать буковки. И несчастные школяры испытывали буквально танталовы муки, в попытках не поставить кляксу!
Эрни сразу невзлюбил обычные перья. Он привык писать карандашами, а тут! Перышко царапало бумагу, чернила расплывались, а кляксы… Ужас! Кто-то из ребят принес ручку с пером, кончик которого был закруглен. А сверху были две циферки - "86". Однако, учительница сказала, что "восемьдесят шестым" писать детям покамест нельзя! Потому что линия получается одной толщины. А вот в прописях… В прописях все буковки напоминали руки и ноги гимнастов: тут толще, там тоньше, а там вообще как волосок! И меньше всего Эрни, его мама и их соседка - мамина подруга Мариша - ожидали, что по такому предмету, как "чистописание", у малыша будут серьезные проблемы!
Но это что! Самым страшным оказалась, так сказать, транспортировка! В те времена, о которых речь, каждый ученик должен был приносить в школу свои собственные чернила! Это потом появились парты с чернильницами посредине. А тогда.…Тогда только-только изобрели знаменитую "невыливашку". Это была такая цилиндрическая пластмассовая коробочка с навинчивающейся сверху крышечкой, в которой было небольшое отверстие, с углублением вниз. Тот, кто это придумал, судя по всему, предполагал, что при переворачивании чернила останутся внутри, по краям вогнутого отверстия. Увы! Как часто практика оказывается весьма далекой от теории! Невыливашка соответствовала названию по-видимому только у заторможенных флегматиков-меланхоликов. Ибо остальной … контингент … имел привычку как минимум использовать портфели в батальных целях!
И вот уже к концу первой недели первого месяца первого года учебы мамы и папы, осознав чудовищные последствия "невыливаемости" невыливашек, стали упаковывать эти чудо-чернильницы кто во что горазд. В ход пошли всяческие коробочки, пакетики, баночки с крышками или бумагой с резинкой…
Эрни же, как водится, проявил изобретательность! Еще когда он трудился в Очень секретном институте, он увидел в лаборатории, что пробки бывают не только корковые, как в винных бутылках, но и резиновые. И к тому же самых разных размеров. Весь вечер малыш трудился ножом и напильником - вырезал и обтачивал кусок старой галоши! Пришла с работы мама.
- И что это будет?
- Это будет пробка, затыкать невыливашку!
- И давно ты ее вытачиваешь, что даже поесть забыл?
- Как из школы пришел! Смотри, как здорово я придумал!
- Я вижу! Только и ты посмотри! Вот сюда, на полку! Это я вчера купила… Специальные пробочки для невыливашек! Изобретатель ты мой! Выходит, ты придумал велосипед!
- Почему велосипед? Его же давно изобрели!
- О чем и речь!
---
© Magnum. Estonia.1998.
© Перевод со скандинавского Волли фон Пеннер, Estonia.1998.
© Рис.Э.Федоров Covcheg.org 1999.