Топ - 30, или Лучшие произведения прозы. ру апрель 2003 январь 2

Виктор Йог
Виктор Йог
Топ - 30, или Лучшие произведения прозы.ру (апрель 2003 – январь 2005)

Про непросто так (Динарио)
Эта миниатюра про ЛЮБОВЬ.
Мне очень непросто писать об этом стихотворении в прозе, так как всё, что я скажу, будет не про то. Про ЭТО молчат или говорят так, как Динарио. Я прочитал текст много раз. Долго ничего не мог написать и вот, наконец, решился.
Существует ли любовь или всё это только химия тела? И да и нет... Она существует только для тех, для кого она существует! Для Магистра Филиппка нет. Только химия тела. А для Динарио - ДА. Ей почему - то поверилось. Такой текст невозможно придумать, сочинить, его можно только выдохнуть. Она понимает, что не сможет выразить ЭТО, но всё равно делает, потому что по - другому не может.
Основной пафос этой проникновенной поэтической картинки - тихая спокойная грусть, переходящая в печаль. Лирический герой текста находится в единстве со своим возлюбленным, несмотря на разлуку, в гармонии с городом, природой и всем миром. Это Гармония Чувства, это объяснение в любви всему СУЩЕМУ и каждому из нас в отдельности. Потому что, когда любишь по настоящему одного, любишь и принимаешь всё существование. В это время человек живёт в ВЕЧНОСТИ и вне хилотропной (разделяемой всеми обычной, материальной) реальности.
Герой миниатюры проникает в сокровенную суть БЫТИЯ, осознавая, что словами не передать БЕСКОНЕЧНОГО ЯСНОГО ГОЛУБОГО НЕБА. Слова рассыпаются и «звенят разбитым стеклом». Снег, он, Питер, солнце, облака, дождь, вчера, сегодня и завтра,- всё это капли этого персонажа.
Основная идея – ЭТО ЕСТЬ, И Я ЧУВСТВУЮ ЭТО! Характер героя раскрывается в его способности глубоко чувствовать и переживать.
Автору удалось нарисовать образ переживания Любви, когда «солнце поцелует веснушками и отразится в волосах». Это объяснение в любви перед всей ВСЕЛЕННОЙ.

Алёна (Юрий Минин)
 Вечная тема: Он и Она. Идеальный вариант развития событий с мужской точки зрения. Двое находят друг друга в многомиллионном городе. От неё потребовалась такая малость: проявить крупинку внимания к незнакомому человеку, оказавшемуся рядом в неудобном положении, и мужское сердце растаяло. Последнее предложение мне показалось лишним: в нём звучит некоторая назидательность. И без него всё понятно: если ты к людям с добром, то и они к тебе так же. Простая незамысловатая философия. Женщина теряет веру в добро, а мужчина помогает обрести её вновь. Светлая миниатюра. Автору удаётся найти ту самую интонацию, которая помогает пройти между банальностью ситуации и тем, чтобы назвать это высоким словом.

Учитель Мария Сабунаева (Марс)
Рассказывают, что в одном индийском селении жил Мастер. Его немногочисленные ученики знали, что у него есть КНИГА в жёлтом кожаном переплёте, которую он никому не показывает. Ученики сгорали от нетерпения посмотреть, что же написано в этом фолианте. Когда учитель умер, они кинулись в его хижину, нашли книгу и раскрыли её. Они думали, что вот теперь - то, наконец, узнают секреты мудрости, которые от них скрывал наставник. Но книга зашелестела им навстречу своими белыми чистыми ПУСТЫМИ страницами…
Я всё-таки подозреваю, что учитель был не очень велик, так как к таким учителям не выстраиваются очереди, и они не ищут учеников.
Вероятно, это был не настоящий учитель. Так как истинный учитель никогда не будет указывать человеку, что надо делать, а чего нет.
Первые три посетителя отражают несколько типов людей: тех, которые наслаждаются плотскими радостями, тех кто борется и тех, кто творит. В действительности у каждого из нас есть и первое, и второе, и третье, а также то, что увидели в книге другие посетители.
Тот, кто достиг, не медитирует. Медитация всего лишь посох на пути к ПРОСВЕТЛЕНИЮ.
Подлинным учителем в этом рассказе является одинокий бродяга, который созерцает ИЗМЕНЧИВОСТЬ и НЕИЗМЕННОСТЬ мира! Он – то, как раз, находится за границами содержания и формы. Понять неизменность и изменчивость мира, значит научиться различать форму и содержание. Неплохое достижение!
Истинное УЧЕНИЧЕСТВО действительно начинается тогда, когда прекращаются поиски учителя. А всё, что до этого – духовный материализм. На деле УЧИТЕЛЬ и УЧЕНИК – это не разное. Только тот учитель, кто учится, только тот ученик, кто учит. Диалектика БЫТИЯ!
Деление на физическое и духовное условно. Просто мы используем язык, а он двоичен и логичен. На деле же нет ни духовного, ни физического, а есть духовно-физическое, как нет пространства и времени по отдельности, а есть пространство-время.
Можно сказать, что учитель умер или, что он ушёл. От этого ничего не изменится. Это просто способ говорить. Если ты признаёшь смерть, то умрёшь, а если нет, то, как у ОШО «Никогда не рождался и никогда не умирал, а лишь посетил сей мир…»
А книга  была книгой ЖИЗНИ. В ней тоже нет ничего и есть всё ОДНОВРЕМЕННО!



Отец Михаил (Борис Гайдук)
Читая рассказ Бориса Гайдука, я вспомнил рассказ Л.Толстого «Отец Сергий». Всё, что мы делаем и что донимает нас в этом мире – это клопиные укусы перед ликом ВЕЧНОСТИ.
Прекрасно прописаны детали, мелочи быта: борьба с клопами, приготовление мятой картошки козам, дрова, угол печи.
Когда - то хотелось и того, и другого, и третьего, а теперь желания отпускают. Сама природа медленно заявляет свои права: коз придётся свести, поросёнка забить.
Думы отца Михаила не о себе: об Александре Филипповне и о прихожанах.
Трогательна забота главного героя о своей второй половине: и здесь откипели страсти, осталась забота, сострадание и взаимопонимание.
Отец Михаил попросился в приход, который был в лосином углу. Альберт Швейцер тоже уехал сражаться с болезнями в Африку, потому что осознал какую-то ИСТИНУ.
Кому служит отец Михаил? Не себе. ЛЮДЯМ. И опасается, что некому его будет заменить… «Опустеет храм, ох опустеет».
Отец Михаил присутствует при важнейших поворотах человеческой судьбы: рождение, смерть и любовь. «А венчаются редко. Оттого и живут, как зря». Не оттого ли, что при венчании ВЕНЕЦ терновый нести надо не за себя только, а за вторую половину и детей. Это ход крестный. Кто на него способен в наше смутное время?
Всех своих прихожан знает пастырь. У кого какие проблемы, кто чем живёт. За всех душа болит… Сейчас всё по другому: «Каждый за себя, один Бог за всех».Трудно отцу Михаилу служить, но терпит. «Господь терпел, нам велел».
Помогает добрым словом пьянице, утешает девочку, у которой умерла мама. Прихожане уважают своего пастыря. Из соседних сёл приезжают для отпевания, чтобы исполнить последнее желание новопредставленной.
Старики заботливо  поддерживают друг друга: он к ней обращается «душа моя», а она к нему «батюшка», как у Пушкина в «Капитанской дочке».
Всё понимает, всё видит и чувствует без слов отец Михаил. Знает, как стесняется своей немощи его жена.
Через весь текст проходит МОЛИТВА. Вот и клопов простил отец Михаил…Бог во всём: и в чёрном глазу муравья, тащущего свою соломинку.
Начинается действие в рассказе с травли клопов в бане отцом Михаилом. Описывается один день престарелого сельского священника, наполненный до краёв служением людям, превозможением своей телесной немощи. Отец Михаил, управляется по хозяйству, служит в церкви, ужинает с женой, читает писание, вспоминает детство.
За этими простыми действиями скрывается большой труд души. Он помнит каждого своего прихожанина и думает о том, как ему помочь.
А внутри его идёт борьба дьявольского и божественного. И молитва помогает в этой борьбе победить лукавого. Развязка наступает, когда он засыпает, и Александра Филипповна осеняет его крестным знаменем.
Внутреннее и внешнее гармонирует в тексте с прошлым, настоящим и будущим.
Основная идея рассказа в принятии жизни такой, какая она есть. Суета сует и всяческая суета. И всё – таки её надо прожить до конца. Вот такой парадокс для логики и разума. Тогда «Не лучше ли при жизни быть Приличным человеком?».
Автор поднимает проблемы жизни и смерти, старости и служения людям, телесной немощи и силы духа. Рассказ отработан по языку и стилю. Пафос текста - усталость от жизни, но преодоление себя и духовное подвижничество.

Джекпот (Вета Уран)
Библиотекарша Оля Малькова, впервые играя на игровом автомате, выйграла сто тысяч рублей. Получив деньги, она заходит в два магазина, отдаёт нищей старушке продукты и, молясь, боясь и переживая, что её убьют, благополучно добирается домой с помощью ангела. Такова незатейливая фабула рассказа Веты Уран «Джекпот».
«И что тут нового?» - скажет искушённый привередливый читатель. Дело здесь не в новизне темы. Перед нами художественное произведение, в котором изображена жизнь нищих слоёв нашего общества, их поступки и переживания. Автор показывает удивительно целостный, чистый и светлый персонаж. Оля наблюдательна, верит в бога, милосердна, сострадательна и умеет смотреть на себя глазами других людей. Это рассказ о СЧАСТЛИВОМ СЛУЧАЕ, который даёт Бог маленькому человеку. В России можно иметь материальное благополучие только СЛУЧАЙНО и через ЧЁРНЫЙ ХОД. Либо тебе повезло и ты выйграл, либо тебе дали, пожалев. Автор верит в то, что всеми этими делами управляют какие-то потусторонние силы. Человек оказывается игрушкой в руках этих сил.
Способ художественного изображения, выбранный автором, сочетает реализм и романтизм. Текст в соответствии с функцией настоящего произведения искусства возбуждает благородные понятия и чувства. Автор явно воспитан на художественной литературе с её идеей идеологического значения искусства. Интересно поданы преподаватель, аспирантка, студенты, посетители библиотеки и начальница через то, как воспринимает их шаги на слух работница библиотеки.
Уже самим отбором изображённых фактов Вета выражает своё представление о жизни: в этой жизни надо верить и тебе повезёт, а затем надо спастись от завистливых и нехороших людей и будешь счастлив. Это мировоззрение наших дней, тиражируемое СМИ. Вся страна ИГРАЕТ, но везёт-то единицам.
Автор, безусловно, талантлив, но стометровку за девять с половиной секунд пробежать всё равно не сможет… Попахивает мастером спорта международного класса. Или Оля бегала в школе быстрее, чем олимпийский чемпион Валерий Борзов. Однако некоторые погрешности не снижают высокой оценки рассказа.

Психоанализ по-московски (Элла Дерзай)
Название рассказа Эллы Дерзай «Психоанализ по-московски» иронично. Звучит как «Котлета по-киевски». Психоанализ – метод лечения психических заболеваний и не может быть ни московским, ни саратовским, ни крыжопльским. По поводу теории и практики психоанализа Зигмунда Фрейда существуют полярные точки зрения. Одни говорят, что он был гениальный психиатр, автор уникального метода лечения. Другие утверждают, что он был, как и все подвижники на скользкой ниве душевного целительства, гениальный шарлатан, как и всякий еврей, умелый делатель денег. Как было на самом деле? Кто знает… Это надо проводить специальное исследование и изучать тексты тех, кто писал о психоанализе. Однако общие соображения высказать можно.
Суть психоанализа в методе свободных ассоциаций. Начинал автор метода, как гипнотизёр, а потом понял, что у нас кроме сознания есть подсознание, и эта область занимает 90% от всей психики. Итак, пациент ложится на кушетку и свободно говорит всё, что ему приходит в голову, как на прозе.ру. В этом смысле Игорь Сазонов у нас Фрейд, автор идеи лечения прозарушеством; Кравчук - его менеджер, а Гайдук главврач палаты проза.ру. Вова Красный Козёл (получи злодей гранатку), Лёха Малиновый Молоток и др. врачи – общественники,- по совместительству иногда выполняющие функции ночных нянечек, помогающих относить утки облегчившимся обитателям Зелёного дома с Серой Крышей.
В психоанализе пациенту разрешается говорить всё. В этом смысле запрещать что - то на прозе ру. нельзя. Непрофессионально это, уважаемые врачи- общественники, пестователи инженеров человеческих душ…
Текст Эллы мне очень понравился. Прочёл не отрываясь в печатном варианте. Впечатление добротно сделанной вещи. Хоть сейчас в толстый журнал. Я иногда их почитываю, но с отвращением. На два – три журнала, если 1 рассказ приличный попадётся, то хорошо. А этот без сомнения украсит любой журнал. Ау, редакторы!!! Хватит печатать своих родственников, друзей и знакомых, ****ей и Милых Друзей! Печатайте Эллу Дерзай! Не пожалеете.
Фоном для действия служит описание Лидочки Ковальчук, которая не любила кино, но не обходила вниманием театр. Лидочка страдала манией преследования, таракано- и мышефобией, клаустрофобией, бумагофобией и навязчивыми кошмарными снами.
Судя по характеру сна, сказал бы Фрейд, Лидочка страдала недотраханностью и неразборчивостью в половых связях. Другой врач, Станислав Гроф, увидел бы, что у Лидочки просто духовный кризис, который её тонко организованным органоном переживается несколько необычно.
События в рассказе начинаются с того, что Лида попадает в когти маньячки - психологини Зины, и та решает свои профессиональные проблемы за её счёт. Как это узнаваемо для всей нашей психолого - психотерапевтическо-психиатрической сферы, которая находится ещё в детсадовском возрасте и, с интересом разрезая скальпелем своих пациентов, тщётно пытается найти у них внутри душу!
Дальше события развиваются следующим образом. Зина не только изучала психические отклонения Лидочки, но и моделировала их у неё. Зоя и подруги спасали Лиду от «окончательного выздоровления». Самой Лидочке всё это нравилось. Зина защитила кандидатскую диссертацию на материале своей подопечной и стала одним из лучших специалистов - психотерапевтов в столице. Она стала заниматься консультированием с помощью Интернета. Зина и Лида делали карьеру, а Зоя стала матерью близнецов. Лида занималась экстремальными видами отдыха, которые помогали ей быть спокойнее. Зина придумывает способ облегчения кошмаров Лиды – полёты во сне. Зина составляет суперплан по окончательному исцелению Лидочки и реализует его. Лидочка после вечеринки, спутав сон и реальность, выпрыгивает из окна и получает тяжёлые травмы. Зина попадает в психушку. Лида после всей этой истории исцелилась от всех фобий и была очень благодарна Зине.
Кульминацией рассказа является «полёт» Лидочки из окна.
В результате всех событий Лидочка полностью выздоровела. Зина вышла из психушки, освободилась от чувства вины перед Лидой и пишет докторскую, а Зоя продолжает считать Зину чокнутой.
В рассказе три основных действующих лица, не считая рассказчицы. Характер Лидочки вначале описывается в её отношении к кино и театру. Театр она считает высоким искусством, а кино дешёвым суррогатом. Затем идёт описание фобий Лидочки. Почти ничего не говорится о её внешней деятельности, кроме того, что она успешно сделала карьеру.
Итак, Лидочка избирательно относится к искусству, серьёзно к духовным ценностям, страдает фобиями, ночными кошмарами и перепадами настроения после них. Она нервна и невнимательна, по мнению своего отца. Любит общаться с Зиной, увлекается экстремальными развлечениями и обладает повышенной внушаемостью. Вся эта информация рассредоточена в рассказе и даётся по частям, как бы мимоходом, когда Лидочке приходится сталкиваться с другими персонажами.
Характер Зины даётся в противопоставлении её Лидочке и Зое. Зина, с одной стороны, одержима своей карьерой. С другой стороны, она использует пациентку в своих целях и с точки зрения профессиональной этики поступает безнравственно. Этот дьявол во плоти несмотря на то зло, которое он делает, в конце концов, приносит добро. «Я та сила, которая вечно творя зло, делает добро».
Итак, Зина, психолог - психотерапевт, не любит общественный транспорт, эгоистична, карьеристка, чужда нормам профессиональной этики, тщеславна, очень энергична, ориентирована на цель. При неудачах активизируется болезненная сторона психики. По сути дела Зина и Лида две стороны одной медали, как ученик и учитель, врач и пациент, полицейский и вор и т.п. Одна без другой существовать не могут. Поэтому их так и тянуло друг к другу.
Зоя женский вариант Зины. Это мать. Она пытается спасти другого ребёнка (Лидочку). Она даже внешне не хочет походить на сестру. Достаточно адекватно и объективно оценивает ситуацию. Верит в высшие силы. Приверженка пассивного аспекта жизни. У неё ярко выраженное личностное начало, убеждённость в своей правоте, которую не может поколебать ничто.
Рассказчик сочувствует Лидочке, критически и саркастически относится к Зине. Совпадает в оценках ситуаций с Зоей. Ближе всего к Зое. Можно предположить, что Лидочка и Зина – подруги автора, а Зоя и есть сам автор, как она себя рефлексивно воспринимает. На другом уровне все три персонажа субличности автора. Так как, даже, если автор описывает своих знакомых, то он приписывает им многие свои черты и проблемы, порой неосознаваемые.
За текстом психологическая помощь населению в постсоветской России, непрофессионализм психологов, использование пациентов ими в корыстных целях для решения своих проблем. И всё – таки, несмотря на всё это, пациенты вылечиваются! Автор глубоко ухватил в художественном тексте суть проблемы. Лечит природа, время и жизнь. Самоизлечивается сам организм, а врачи – психотерапевты просто в большинстве случаев паразитируют на этом, примазываясь к этому естественному делу. В действительности, реально лечат ЕДИНИЦЫ. Много врачей вредят. А в большинстве случаев вылечивает внутренний врач (или в запущенных случаях не справляется, и тогда приходит САМЫЙ ЛУЧШИЙ ЛЕКАРЬ).
Одна из идей рассказа: как не залечивай пациента, сила жизни всё равно помогает ему, назло всему, выздороветь!
С точки зрения организации произведения (его внешней структуры) автор традиционен. Структура трёхчастная: вначале рисуется фон, затем сами действия с кульминационным моментом и рассказывается о том, что случилось после основных событий.
Проблематика рассказа очень актуальна. У нас сейчас наклепали массу психологов – непрофессионалов, которые не знают, как помочь себе, а пытаются учить жить других. С другой стороны, необходимость в психологической помощи в условиях рыночной экономики продолжает расти. Люди всё больше и больше отчуждаются друг от друга, замыкаются в себе.
Язык рассказа отточенный, написано грамотно, есть чутьё, чувство языка. Во всяком случае, мне было трудно к чему-то придраться. Читается текст легко, внимание захватывает полностью.
Характеры основных персонажей выписаны достаточно выпукло. Их немного. И это хорошо. Второстепенные персонажи не путаются под ногами и не отвлекают читательского внимания. Они поданы ровно настолько (в меру!) насколько нужно, чтобы оттенить главных.
Внешность основных персонажей передана очень скупыми, быстрыми мазками, очень удачно и незаметно. Переживания главной героини даются через описания её снов, увлечений и взаимоотношения с лечащим врачом. Собственно прямой речи мало: в основном короткие реплики, без диалогов. Автор активно использует внутреннюю речь и несобственно прямую речь. Характер главной героини раскрывается в событиях, связанных с эпизодами её болезни и исцеления. Автор использует описание интерьера во сне и наяву для характеристики внутреннего мира героини. Судя по тому, что взаимоотношения главной героини с мужчинами не складываются, в подтексте есть какой-то лесбийский мотив…
Главная героиня рассказа «пограничница» с мистическими наклонностями. Чем отличаются сумасшедшие от мистиков? Первые уходят в мир снов и иллюзий и тонут там, а вторые двигаются и плавают между миром внешним и внутренним. Способность видеть сон и осознавать его свидетельствует об очень подвижной психике и возможности быстро прогрессировать по пути духовного развития.

Кольцо с рубином (Ani)
Я бы хотел обратить внимание на то, что это рассказ о ПОДАРКЕ. Суть подарка в том, что ты ОТДАЁШЬ то, что тебе дорого, что не безразлично. Старушка продавала драгоценности не от хорошей жизни. И всё - таки она поняла, ЧТО нужно героине и отдала кольцо. Бабушка передала молодой женщине свою мудрость и ЗНАНИЕ ГЛАВНОГО (кольцо - символ мудрости). Обман, сами драгоценные цацки - это поверхностное, проявление. Главное в этом акте единения между людьми, который символически представлен в финале!!! Любопытно, что в каждом из нас есть не только шестнадцатилетняя, зрелая, старая женщина, но и маленькая девочка, маленький мальчик, юноша, зрелый мужчина и старик. Причём, все одновременно в непроявленном виде. Обнаружить их можно только войдя в изменённое состояние сознания.Творчество как раз и является одним из вариантов изменёнки. Старушка находится на пороге ВЕЧНОСТИ, поэтому может позволить себе не заниматься ШЕЛУХОЙ, а совершить ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ АКТ.
 
Анюта (Юлия Алехина)
Системообразущим элементом рассказа является внутренний монолог героини. Она не любит своего мужа, но пытается ПО ИНЕРЦИИ жить с ним. Нет ничего уродливее брака без любви. Это социально одобряемая ПРОСТИТУЦИЯ. Проститутки берут оплату почасовую, а жёны (или мужья) продают себя за удобства, за неспособность принять на себя ОТВЕТСТВЕННОСТЬ за свою жизнь.
На уровне СУЩНОСТИ Анюта понимает это. На уровне личности страдает и продолжает отношения, ставшие оскорбительными для обоих. Ум благополучно подсказывает круговорот мыслей: все гады, это они виноваты. Они делают мне больно. Анюта в обиде на мужа. Муж обижается на Анюту. В чём дело? Есть две версии. Всё идёт из детства. Муж не умел строить отношения со своей мамой, Анюта со своим отцом. Теперь не могут друг с другом, так как нами на 90 процентов правит бессознательное. Согласно второй: просто НЕ УМЕЮТ жить вместе сейчас.
Мужчины боятся стать подкаблучниками, боятся быть использованными. Это общеизвестный факт. И от страха начинают использовать женщину. Как подонок на вечерней улице бьёт первым из страха, что его могут ударить.
Анюта ставит себя на место мужа и понимает, что если она будет учитывать интересы мужа, то всё у них наладится. Так уже было. Она неплохо его изучила. Почему же она этого не делает? Ей мешает чувство собственной важности (эго). Это гидра с тысячью головами: всё то, что вбито в нас нашим поганым обществом. А из подсознания, из глубин коллективного бессознательного доносятся отзвуки борьбы женщин за власть. И были времена, когда женщины оказывались победителями. И это тоже не даёт ей возможности смириться… Беда в том, что у мужа всё то же самое! Но каждый хочет, чтобы первым поняли и приняли именно его!!
Борьба продолжается! В ней нет победителей – только побеждённые! Изменить другого мы не можем. И здесь два варианта. Если есть любовь, то всё постепенно налаживается. Супруги приспосабливаются. Притираются друг к другу. Научаются прощать и принимать другого таким, каков он есть. Если любви нет, то война выматывает обоих, но победа не достаётся никому. В семейной жизни нет победителей. Даже «побеждая», супруг оказывается в конечном счёте побеждённым…
Иногда развод приводит ко второму браку, где ситуация повторяется только в других формах. Если человек работает над собой и трансформируется, то развод может изменить ситуацию к лучшему.
 
Война, любовь и разлука (Александр Арген)
Название немного не соответствует тексту. Сам рассказ охмурительный. Написан мастерски. Автору удалось соединить увлекательный сюжет с созданием двух выпуклых, отлично прописанных характеров. Сорокалетний мужчина и двадцатилетняя девушка описаны в динамике, ярко, образно и ненавязчиво. Начало рассказа сразу втягивает читателя в свое пространство. Повествование ведётся от первого лица, и это вполне оправдано, так как рассказывается о довольно интимных вещах.
Язык нарочито разговорный. В текст незаметно вплетается множество незаметных подробностей и деталей, украшающих его. Действительно, у мужчин есть определённый тип женской красоты, который разит их наповал. Возможно, Лена, напомнила Сергею его мать. Есть такая теория, что мы любим женщин, похожих на наших матерей. Отсюда муки совести, стыда и стремление избегать таких женщин. Запрет на инцест. Наше подсознание плохо различает лица, зато хорошо награждает нас когда-то подавленными негативными эмоциями. Злость на себя, борьба с собой, чувство вины и стремление уйти от ГРЕХА вроде бы подтверждают эту гипотезу.
Каждый абзац тщательно выверен. Не к чему придраться. Автор умело рисует словом. Портреты персонажей выписываются буквально одним мазком. Их сразу видишь: Лена, Сергей, Палыч… Хотя прочитано ещё три абзаца. Удивительная насыщенность текста. Ко всему прочему автор умудряется ярко описывать эмоции, чувства и ощущения.
Энэлписты бы сказали, что автор работает на всех каналах восприятия: зрение, слух, кинестетика, запах и вкус. Результатом стал маленький шедевр. Открытость каналов у автора превратилась во вполне осязаемый общественный продукт, который вызвал столько восторженных откликов.
Говорят, что философию человека можно восстановить по одной фразе. Какова же авторская картина мира на основе этого рассказа? Жизнь, по Александру Аргену, это автобус, мчащийся с Востока на Запад, в котором случайно возможно таинство любви между мужчиной и женщиной. Настоящий мужчина спасает свою будущую возлюбленную от бандитов. Она отдаёт ему себя в порыве страсти. «Но я другому отдана и буду век ему верна». Но жить она будет с другим, воспитывая сына Сергея. Любовь по – русски: люблю одного, замужем за другим, а сплю с третьим…
Троянская война тоже началась из-за Елены, Прекрасной. Говорящая фамилия вызывает в памяти строчку из песни: «Поздно мы с тобой встретились…».
Натиск Елены после того, как эпизод с бандитами закончился, напомнил мне анекдот. Лежат мужики на берегу реки загорают, пиво потягивают. Вдруг, видят на том берегу обнаженных девушек. Двадцатилетний тут же без разговоров кинулся в воду и поплыл на другой берег. Тридцатилетний заметался по берегу в поисках лодки. А сорокалетний лениво усмехнулся и уверенно изрёк: «Сами приплывут…».
Концовка рассказа похожа на сатори: «И снова небо было синее, а трава зелёная…».

8 дней жизни, или Давайте пересядем на другую карусель, меня здесь вытошнило (Анна Рождественская)
Понравился рассказ, решил поделиться впечатлениями. Текст читается с интересом. Написано вкусно. Напомнило Денежкину и Довлатова. На фотке ты симпатичная. Фотография сделана с учётом мнения гипоталамуса, завлекательная. Как в том анекдоте, когда Анка из бани голой рукой машет…
Прежде всего, обращает на себя внимание язык: стилизация под дневник и разговорную речь. Очень яркие и нестандартные обороты. Свобода в выражении чувств и в пользовании речью. Вначале ещё прикрывалась фиговым листком, а потом плюнула.
Начало рассказа трагикомично. С одной стороны про недобитого лопатой мужа, с другой про гибель верного друга Тузика. Через весь рассказ проходит образ ЛОПАТЫ. Случайно или так получилось? Фаллический символ, блин. Фрейд отдыхает.
Дальше ночь с воскресенья на понедельник. Пропущена. Вспомни, Ань, да пропиши. Порадуй народ прозарушный! (я знаю, что ты советов не любишь, да это и не совет вовсе, а пожелание).
«Понедельник, который после воскресенья. Теплое такое лето». Рассказчица просто прелесть. Ну, совершенная идиотка. Я различаю автора и рассказчика! Это не оценка, это признание в любви.
«Посреди ночи без объявления войны границы моей квартиры пересек приехавший из Берлина Вовка». Ну, что за чудо, фразочка! Просто перл.
Забавный шестиугольник, настоящая групповуха. Как, впрочем, в каждой паре: по два мужчины и две женщины. Хотя народ - то думает, что их двое. Наивные! Они не знают, что в каждом из нас, независимо от физического тела, есть мужское и женское начало (фактически психологические мужчина и женщина).
«Вылил на мед, а так же на прилипшие к нему осколки и прилипшие к осколкам шубы два ведра воды. П…ц шубам. Придется до зимы успеть замуж метнуться, а то на мою нынешнюю зарплату не то чтобы там шубу, а даже трусов приличных не купишь». Вот именно МЕТНУТЬСЯ, а не как предлагают рецензенты. Аня, никого не слушай! У тебя природное чувство языка. А всякие говнюки - рецеписатели его только испохабят. Молодец, что отстояла СЛОВО. Завидую твоей НЕЗАВИСИМОСТИ И СВОБОДЕ.
«Кстати, о трусах. Порвал на молекулы все мое нижнее белье». Ещё одна находка! Да Вы ПОЭТ, Анна!
«Потом мне все это надоело, я дала Вове еще водки, пощечину, и он упал спать». Вот как надо писать, господа прозарушники! Неет! Не напрасно вы получали филологическое образование.
«Выкинули Вовины сумки в окно. Пущай бомжи в немецких тряпках походят». Ань, отправь рассказ Кларе Новиковой. Пусть народ российский порадует.
«Звонил бывший муж. Напомнил мне, что я свинья неблагодарная.
Немного похрюкала. С горя села придумывать вечный двигатель. Придумала. Закончившая когда-то мехмат Гусева сказала, что такое дерьмо нарисовано в «Занимательной механике для малышей». НОМИНИРУЮ!
«Звонил Вова, обещал сделать для меня все, что я захочу. Попросила пока не звонить. Он опять обещал трахнуть Гусеву и еще кого-нибудь. В качестве кого-нибудь мною был порекомендовано выкопать покойного Тузика. Собачке нашей уже все равно, а Вове приятно, может, будет». Мадам, Вы талантливы!
Обнажённая женщина с сигаретой во рту и лопатой в руках – это будит воображение.
«Разделись до гола и легли загорать. Через 10 минут мимо низенького заборчика стал носиться председатель дачного коопертива Ильич. Ильич бегал туда-назад с набитой каким-то барахлом тачкой. «Гусева, спросила я, - а куда это он все бегает – там же тупик?». «На нас смотрит» – пояснила Гусь. Мне стало жалко Ильича. Старенький ведь. «Сергей Ильич, - проорала я, - заходите сюда, садитесь на лавочку и смотрите. Нам не жалко». Ильич, ничего не ответив, сайгаком метнулся на свой участок. «Стесняется» - пояснила Гусева». Давненько я так не хохотал. Наверно, со времён чтения «Чонкина».
«Гусева, сшибая деревья, побрела в сторону домика. По дороге упала в куст малины и заснула». Всё. Больше не буду цитировать, а то обвинят в плагиате. Текст надо читать. И учиться писать! Или вообще больше не писать…

Я ненавижу зеркала! ( Виктор Винчел)
Я ненавижу себя, или Скромное обаяние власти.
Я попытался посмотреть на текст с трёх позиций: читателя, писателя и критика. И вот что из этого вышло.
Позиция читателя.
Рассказ был прочитан взахлёб с монитора. Интерес не пропадал до самой последней строки. Читается легко. Сюжет лихо закручен. После чтения возникает ощущение «погруженности» и какие-то мурашки по всему телу. Похоже, что автор нашёл способ оглушить меня, читателя, силой своего творческого обаяния. Другой читатель (искушённый) отметил, что хорошо написано и мастерски выстроена композиция.
Позиция писателя.
Я бы так не написал. Когда читал, всё время думал: откуда это автор всё знает?
«залессировать морщинки у глаз, подкрутить прядку плоечкой…». Ну, не макияжусь я, не бигудюсь!
С другой стороны, думалось, что, если бы смог, написал про это именно так!
Как ловко автор, в монологе героини, незаметно вводит её портрет! Подробности прямо математические. Я бы дал портрет одной деталью, коротко. Подчеркнул бы самое характерное, то, что выводит её внешний облик на уровень художественного обобщения характера.
Современную красавицу характеризуют ноги от ушей. Дальнейшее описание излишне. Все они стандартны.
Хороша деталь с директором, протирающим стёкла очков и аккуратно складывающим платок. Передаёт состояние начальника, которому хотелось немедленно трахнуть девушку, но он сублимировал своё желание и заставил её приносить ему не плотские, а вполне материальные утехи.
Сцена съёма девочки (рекрутирование) выписана великолепно: ни убавить, ни прибавить.
Совещание новой заведующей со своей командой - высший класс! Речевая характеристика героини вновь безупречна.
Портреты «разведчиц» поданы точно и ненавязчиво в разговорном стиле.
«Расстегнешь – а там короткие топики подчеркивают выдающиеся формы…». Я, как писатель, и слов то таких не знаю! (Учиться, учиться и учиться!). Это я про топики.
А вот эта фраза меня покоробила: «Но стол из натурального дерева, глубокие мягкие кресла, покрытые натуральной кожей, кондишн, на столе золотой «Паркер», факс и пять телефонов – присутствовали». Опять перечисление, подробности, а я тяготею к детали. И построение фразы не моё.
Про длинноногую секретаршу, ревнующую к шефу очень метко и точно.
В портрете заведующего – неточность. Героиня не могла определить точно его возраст. А портрет даётся в её восприятии.
Сцена покупки Ольги Павлом Ивановичем напомнила мне, почему-то, «Очарованного странника» Лескова. Однако, здесь есть некая размытость: Павел Иванович говорит про её зарплату, а она думает о сумме спонсорской помощи. Я думаю, здесь нужно сделать смысл ситуации более прозрачным, так как читателю точно хочется знать, сколько дал заведующий и за сколько он переманивал Ольгу.
«- Я поняла. Знаете, Павел Иванович, Вы мне очень симпатичны. Правда. – Я положила свою ладошку с длинными музыкальными пальчиками на широкое запястье банкира».
А это в НЛП называется «якорением». Да уж не заканчивали ли вы, батенька, курсы энэлпистов?
Тема Москвы и регионов очень популярна и, что называется, в лузу.
Итак, Оля кинула филиал Московского банка. И расплата не заставила себя долго ждать…
Маленькие главки рассказа заканчиваются так, как в сериалах – на самом интересном месте и интригуют читателя.
Разговор Ольги и Дениса Игоревича: непонятно, что понял зав отделом? Что за ней нет никакой силы? Что внешний лоск - бутафория? Что она продажна?
Неясно…
«И постарайтесь сделать то, что от Вас требуется, так же эффектно, как все, что Вы делали до сих пор». Скорее, эффективно. Это больше соответствует тому, что хочет от Ольги Денис Игоревич.
Денис тоже «художник»…Философия этого художника в отрицании искусства. Он за иную эстетику. Для него красота в замысле и его осуществлении в жизни. Это «искусство» 21 века, где героями «произведений» выступают живые люди. Такой подход уничтожает культуру, искусство и делает красоту функциональной, уничтожает её…
Этика новоявленного «мыслителя»-бандита тоже перевёрнутая – это садомазохизм, иерархия власти и беспредел. Он поступил с Ольгой так, как поступали с ним и его ждёт судьба не менее страшная, чем у его жертвы. Палач и жертва в действительности – две стороны одной медали.
У нашей КУЛЬТУРЫ выбиты зубы. Она теперь не кусается…
Критик.
Автор задумал показать взаимоотношения КУЛЬТУРЫ (бюджет, красота, беззащитность, женщина, женское начало, Ольга) и ВЛАСТИ (бандиты, банкиры, деньги, мужчины, мужское начало, Денис со товарищи). От их насильственного общения появился МАЛЬЧИК (массовая культура, ширпотреб, Иван Иванович Иванов)
Надо сказать, что персонажи получились такие живые и яркие, что про второй и третий план (символы и обобщения) читатель забывает.
Замечания три.
1. Несколько назойливо звучит дважды повторённая «отвисшая задница».
2. Штамп – широко поставленные глаза, дважды в разных портретах.
3. Нужен ли портрет директора? Вообще, не многовато ли портретов? (Ольга, её команда, директор, Павел Иванович, Денис Игоревич, Ольга глазами повествователя).
Но все эти мелочи не заслоняют главного: рассказ удался!
 
Ягоды солнцеворота (Александр Вяльцев)
Очень необычное название, подзаголовок и эпиграф настраивают на философский лад. Обыденное и философское переплетаются в художественном тексте. Главный персонаж наблюдает за людьми на загородной станции, осознаёт себя частью человечества, проникает в уникальность бытия.
Маленькие главы – это фотографии былого, осколки памяти. Загородный дом находится в тупике Достоевского. Там будет жить «я» главного героя.
Тело же будет служить ночным сторожем. Оно станет нервничать и беспокоиться, привыкать охранять чужое дерьмо, «отстаивая свою призрачную свободу».
«В этом году я окончательно вышел из-под контроля: ни учеба, ни семья, ни родные более не обременяли меня...». Отшельничество - очень тонкий способ самообмана.
«Но, увы: все близкое и любящее - угнетает нас». В одиночестве нет свободы. Скорее – это смерть человеческого. Настоящая свобода в способности быть и вместе, и отдельно одновременно. Одиночество не должно тяготить точно так же, как и существование в миру.
Хокку выражают предельное переживание бытия. Иногда это грань между человеческим миром и тем, за границами двойственности. Поскольку обратно вернуться нельзя, возникает острое переживание печали. И одиночества больше никогда не будет. Оно превратится в одинокость. Тщётно восклицать «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!».
«Потому что среди лабиринтов людей, философий, лет, голосов - потерял себя». Самая главная потеря. Потеря своей сущности. Мы застываем на перепутье: вернуть детское восприятие почти невозможно, обрести объективный разум тоже проблематично. Остаётся просветление: прыжок за границы ума, синтез непосредственного восприятия и РАЗУМА.
ТВОРЧЕСТВО КАК РАЗ И ПОДВОДИТ НАС К ЭТОЙ ТОНКОЙ ГРАНИЦЕ.

Лявониха Нагила (Дмитрия Александровича)
У главного героя рассказа заболела любимая собака. Подозрение на рак. Рассказчик сильно переживает и страдает, как будто умирает сам. Как обычно в экзистенциальной ситуации перед глазами начинают появляться картинки из жизни. Герой вспоминает своё детство, непростые взаимоотношения с отцом. Отец тоже умирает, но рассказчику не жалко его так, как собаку. Звучит кощунственно, но по сути искренне и верно. Так устроено в обществе, что своих родных мы, якобы, должны любить. Не должны. Сердцу не прикажешь. Отец не любил сына. Сын создаёт видимость отношений с отцом. История заканчивается выздоровлением собаки.
Мат оправдан в данном случае. Рассказчику плохо, очень плохо. Его переполняют эмоции.
Начало грамотное. Сразу захватывает. Короткие рубленые фразы воспринимаются как сдерживаемое рыдание. Дальше идут воспоминания о нелёгком детстве с просмотром фоток.
На формирование мальчика оказали влияние скандалы родителей, несложившиеся взаимоотношения с отцом, тонкая душевная организация, доставшаяся по наследству ребёнку - полукровке.
Кульминацией для меня при чтении стал эпизод на странице 6. «И, растирая сопли вымазанными в земле руками, сказал, что хочу к ней». Очень сильное впечатление.
Гомосексуальная тема представлена выступлением мальчика в женской одежде, дружбой с Яном в Мозыре.
Однополые отношения с Яном, вероятно, реакция на нескладывавшиеся взаимоотношения с противоположным полом и отцом. Мальчик рос без отца. Женское воспитание даёт себя знать. Внутренний мир формируется по женскому типу. Отсюда отвращение к технике, интерес к приготовлению торта, женским нарядам и выступлениям на табурете.
Текст написан очень искренне. Конец непонятный. Что устроили, кто устроил, и кто это говорит?

Первая смородина ( Виктор Винчел)
Вначале рассказа главный герой теряет сознание. Что это? Болезненное состояние, сон или клиническая смерть? На его внутреннем ментальном экране появляется ветка смородины.
Рассказчик описывает то необыкновенное чувство благодати и счастья, которое он впервые испытал в музее - усадьбе Спасское –Лутовиново.
Двадцатилетний студент любим и любит. Когда любишь одного, любишь всех, обожаешь весь мир. В любви нет социальных законов и запретов. Она притягивает других. Наташа выделяет любящего и любимого.
На материальном плане двое совершают ночную прогулку и спорят. На духовном встретились две сущности. Это было общение душ, глаза в глаза. «И звезда с звездою говорит»…
В этой точке сталкиваются все три временных плана: прошлое, настоящее и будущее. Герой понимает, что требование разрушает единство между людьми.
Утро. Веточка смородины в керамическом стаканчике, как вопрошание: «Как любить всех, оставаясь верным одному?»
Печаль и грусть охватывает рассказчика по несостояшейся прошедшей любви. Он не ищет Наташу, своего ангела-хранителя, проявляя нерешительность и боязнь поражения. Это она дала ему веру в мудрость жизни, любовь, чистоту и искренность. Встреча с Наташей - это диалог с Мечтой, дарящей предощущение счастья.
Есть некое сожаление в размышлениях автора о том, что он так и не нашёл Наташу. В нём страх смерти и усталость от жизни. Как разьять чувство на составные части? В боли есть наслаждение, а в радости страдание.
Между Наташей и главным героем существует незримая связь, которая есть между всеми людьми. Это та самая серебряная нить, которая связывает нас на духовном уровне.
В финале возникает туманный образ матери и ангела – хранителя, женщины – матери и женщины любящей. И СВЕТ, как возвращение домой.
Весь текст похож на описание клинической смерти. Это рассказ о жизни, любви, и смерти, попытка выразить словами и образами то, что за границами слова, НЕВЫРАЗИМОЕ.
Рассказ необыкновенно лиричен. Это поэтическое воспоминание в прозе.
 
Сцена из жизни № 5. Виноваты обезьяны... (T.tigra)
Достоинство миниатюры в безыскусности. Для литературы самая малая форма – новелла (за скобки выношу афоризмы, как особый жанр литературного творчества). Для сетературы миниатюра (минька) форма, в которой автор выплёскивает свои мысли, чувства и переживания в свободном полёте фантазии или описывает реальные события.
Минька Тани за короткий срок набрала более 500 читателей! И всего несколько откликов в рецензиях. В чём тут дело? Во - первых, читатель прёт на раскрученный ник. У Тани хорошая работоспособность, она много читает, пишет рецензии, регулярно выставляет новые тексты, всегда отвечает на рецензии и очень общительна. А то, что мало откликов… Так про что откликаться? Про обезьяний траходром?
Итак, в Барселону едет героиня миньки, чужой муж Вова и пятилетний ребёнок. Начало интригующее. Любители порнотики уже приготовились вкусить запретный плод. Но Тигра их обломала!
Куда девать ребёнка? На сафари или на культурную программу? Будущее показало, что выбора на самом деле не было: в любом случае все попали на сафари…
Эпизод с кражей кошелька хорошо предваряет последующие события. Это то самое ружьё на стене в первом акте, которое в третьем должно выстрелить. Рассказчица бессознательна и невнимательна. И будет за это наказана!
Кульминация: пока взрослые были на подглядках, ребёнок ускакал на детскую площадку. Надо уточнить: обезьяны занимались не любовью. Любовь делать, как говорят американы, нельзя. Любовь и секс – это разное. Никто не путает котлету и картофельное пюре. А здесь потерялись людишки. Секс может существовать без любви. Примеров море: обычная современная семья, молодёжные перепихи, адюльтер из спортивного интереса, от скуки и т. д. Любовь может существовать без секса. Первая любовь, безответная любовь, любовь в разлуке и т. д.,- могут обходиться без секса. Суть секса в наслаждении одного. Он может быть насильственен и жесток. Обезьяне могли заниматься сексом сами с собой или с партнёрами разного пола. Сущность любви в единении со всем сущим. Любовь у обычных людей – это прорыв в иное измерение БЫТИЯ. Любя, человек на краткий миг становится ПРОСВЕТЛЁННЫМ.
Любовь и секс в редких случаях могут совпадать. Чаще всего то, что называют любовью, открытая или завуалированная проституция. Проституция характерна для женского начала в человеке. Это объясняет существование как женской, так и мужской проституции. Одну известную путану журналист начал «пытать»: ну, как же так, как вы докатились до такой жизни… Она скромно потупилась: повезло…
В женщине (имеется в виду не тело, а понятие) скрыта мать и проститутка, которая с возрастом превращается в сводницу. У некоторых превалирует одно, а у других иное. Отсюда: на одних женятся, а с другими предпочитают проводить время. У героини миньки типичный невроз: она застряла посередине…
А ребёнок нашелся, и читатель благополучно испытал катарсис!

Исповедь (T.tigra)
Рассказ безупречен с точки зрения языка и стиля. Тема вечная – любовь между мужчиной и женщиной и препятствия, которые они сами же себе поставили, а потом героически их преодолевали.
Повествование ведётся от первого лица. Перед нами два характера: мужской и женский. Главная героиня любит своего мужчину, но не может быть с ним вместе. Он её тоже любит, но взять на себя ответственность за эту любовь не в состоянии. Русский человек на рандеву…
«Во мне два я,
Два полюса планеты,
Два разных человека,
Два врага.
Когда один
Стремится на балеты
Другой стремится прямо на бега».
Героиня, обусловленная нашим дебильным чопорным обществом молчит тогда, когда ей нужно было кричать во весь голос.
Начинается действие с погасшего света им и заканчивается. В конце свет гаснет в душе у главного персонажа. И она стоит в темноте своей души и вопрошает: «Кто виноват? Почему я несчастна?».
Не бывает любви несчастливой. Любовь она или есть или её нет. Главным героям выпала уникальная карта. Другое дело, как они ею распорядились. Можно сказать, что виноваты оба или не виноват никто. Всё дело в том, в какой логике мы будем рассуждать: в позитивной или негативной.
Если ты любишь, то сами страдания становятся благословением.
Итак, молодая семнадцатилетняя девушка влюбилась во взрослого мужчину. Он в неё тоже, но сам не признаётся себе в этом. В обществе не приветствуется большая разница в возрасте между мужем и женой. И он подавляет в себе любовь.
Она боится ему открыться, так как девушке не пристало первой признаваться в любви. Все помнят Татьяну Ларину…
И вот Женя женится… Начинается борьба характеров. Ах, ты так, ну, тогда и я так! Эта вечная борьба полов берёт своё начало на заре развития человечества. Любовь, месть, ненависть, гордость, ревность, боль, обида,- всё смешалось у героини в душе.
Выйти замуж назло! Нет ничего глупее этого. Сам брак, как социальный институт прогнил насквозь. Но лезть в эту петлю назло? Это всё равно, что стреляться, стоя на табурете с петлёй на шее!
Всё, что делается наЗЛО, к нам и возвращается. Потому что другой - это и есть ты!
Все мы живём, как во сне…Женя решает уехать в Америку от любимой женщины и «своего» сына. Потому что, главное в человеке ДУХ, а не плоть. Героиня жила своим любимым и в её лоно вселился ДУХ их ЛЮБВИ.
Объяснение в любви по – советски…Оба перекладывают друг на друга ответственность, а в конечном счёте на обстоятельства.
Проклятое материалистическое воспитание сыграло злую шутку в их судьбе. Какой ребёнок роднее: духовный или физический? Для неё несомненным было второе.
Кто нас в нашей совдепии учил управлять собой?! Мы то улетаем в героическое прошлое, то уносимся в светлое будущее, которое никогда не наступает.
Ибо будущего нет! Как и прошлого! Есть только ВЕЧНОЕ СЕЙЧАС! Если бы знали это главные герои, их свидание не было бы таким пресным…
Какая к чёрту измена? Измена была тогда, когда героиня вышла замуж за нелюбимого. Ибо единственным оправданием брака является ЛЮБОВЬ, а не морковь.
Оставить ребенка от любимого – это самый естественный и правильный поступок.
Почему не писал Женя? Не отвечать за свои слова безнравственно. Это было предательство. И их любовь, воплощённая в маленьком неродившемся ребёнке, умерла…
Она умерла вначале духовно, а потом физически. Любовь умирает от предательства.
Так оно и есть: день рождения младенца, день смерти плода. Женя оказался по своему уровню развития младенец, как, впрочем, большинство советских граждан.
Его взросление стало происходить только, когда он узнал о неродившемся младенце и испытал чувство вины и досады на себя.
Женя обвиняет во всём жизнь и не знает, что в ней изменить. А героиня обвиняет Женю в том, что он сломал ей жизнь. А иногда, сомневаясь в этом – себя. И напрасно. Ибо, НИКТО НИКОГДА НИ В ЧЁМ НЕ ВИНОВАТ!!! ПОКА МЫ ЖИВЁМ ЧУЖИМ УМОМ, С НАМИ ВСЁ ПРОСТО СЛУЧАЕТСЯ.
Чтобы выстраивать свою жизнь так, как хочешь ты, надо взять на себя всю полноту ответственности за себя, свою жизнь и судьбу.
Но тогда ни о какой вине и речи быть не может. Ты становишься самим собой. Делаешь осознанные выборы и отвечаешь за них.
Неплохое достижение взамен воронежских страданий бессознательности!

Вечный автостопщик (Стас Айнов)
Кто исполняет наши желания? Бог? Подсознание? Мы сами? Провидение? Рассказ читается с интересом, несмотря на фантастичность сюжета, а может быть, именно поэтому…
О чём он? Об исполнении желаний, о любви и ревности, о жизни в канун крушения социализма и в постсоветский период.
Язык и стиль почти безупречны. С предыдущими рецензентами не согласен. Минусы, которые вы видите, на деле особенности стиля Стаса.
Образы мужчины и женщины живые для данного контекста. Деталей вполне достаточно. Автор передает своё чувство страха, настороженности недоверия, к людям, а также желания любви и сочувствия к людям.
Самая сильная часть – концовка. Вот здесь меня торкнуло, как говорят марафетчики. Алексей вернулся ДОМОЙ и нашёл ЛЮБИМУЮ несмотря на все перипетии ДОРОГИ.
КЛИМ И АЛЕКСЕЙ – две половинки нашего сознания в период перестройки (перестрелки, порностройки). Один живёт сочувствием, сердцем (старый русский). Другой безжалостный новый русский на джипе, с мускулистыми руками и мобилой. Как стать новым русским? Кинуть своих друзей, обобрать их и уехать на их деньги в Москву.
Изменилось время, и каждый из нас может обнаружить в себе Клима и Алексея. То, что произошло с нашей страной и её людьми за последние 15 лет, похоже на изображённое Стасом Айновым.
Главный герой обретает себя в любви и возвращении к себе.

Эллы Дерзай «Шутка?»
Текст напоминает рассказ Лермонтова «Фаталист» и «Шагреневую кожу» Бальзака.
Начало динамичное, но не оригинальное. Построен как рассказы в рассказе в пересказе.
Женщина в белом – это, с одной стороны, каждый из нас, а с другой – смерть!
День рождения – одновременно день смерти! День смерти – одновременно день рождения.
Несчастные случаи можно объяснить с помощью понятия СКО (системы конденсированного опыта). «Это – динамическое сочетание воспоминаний (с сопутствующими им фантазиями) из различных периодов жизни человека, которые объединяются сильным эмоциональным зарядом сходного качества, интенсивными физическими ощущениями определённого рода или общими важными элементами» (подробнее у Станислава Грофа). Это я про утонутие, попадание под поезд, выпадение из окна, спасение в катастрофе самолёта.
Вы очень целостная девушка. Каналы восприятия у Вас чистенькие. Хорошо видите, звучите, чувствуете и пахнете. Чем мне и нравитесь.
Нет смерти! Да здравствует жизнь! Для этого нам не надо подтверждения никакого авторитетного человека. Тем более цыганки.
Основной приём – несобственно прямая речь.
Дело было 1 апреля 2004 года. Если всё, что рассказала Клара, шутка, то это становится реалистичным. Если всё, что поведала Клара ложь, то, в связи с тем, что это 1 апреля, это начинает соответствовать действительности. Короче говоря, рассказ мог бы быть назван «Чистая правда» или «Быль».
У меня в миниатюре «Подарок» тоже про высшие силы, смерть и судьбу.
Главная героиня – бессмертный дух, который никогда не рождался и никогда не умрёт, лишь только меняет формы своего существования.
Когда мы радуемся, надо чётко осознавать, что там
где радость там и печаль, где смех там и слёзы, где жизнь там и смерть. Выбирая одно, мы автоматически выбираем другое.
Будущего нет, как нет и прошлого. Есть только ВЕЧНОЕ НАСТОЯЩЕЕ.
Смерть Клары:
- гипноз цыганки, программирование на смерть;
- осуществление СУДЬБЫ, влияние ВЫСШИХ СИЛ.
Конец:
- Пукин – идиот!
- всё, что рассказано, первоапрельская шутка;
- если это на самом деле 2 апреля, то скоро в стране будет всё очень СЕРЬЁЗНО ПЛОХО. Не будет 1 апреля, а будет 2 вторых.
Я увидел в тексте ТРЕВОГУ за судьбу страны, мира (разделяю как президент всея земли), свою и людей в связи с тем, что нами правят дебилы.
К языку и стилю придраться не могу. Всё отработано, как будто я сам писал. Вы мои рецензии – то читаете? Знаете, что я требовательный и въедлевый рецеписатель?
«Жизнь – такая простая и глупая шутка»,- вопрошает автор. Или серьёзная многотомная эпопея, сложная, умная, мудрая и бесконечно глубокая…
Кто знает…
Рассказывают:
Жил в селе старик, у которого была одна дохлая хромоногая кляча с серыми подпалинами на боках. Соседи ему сочувствовали и жалели его. «Тебе уже так много лет, а ты так беден…». Он усмехался в усы и спокойно отвечал:
- Кто знает…
Пришла война. Всех лошадей забрали, осталась только старая кобылка старика. Все давай ему завидовать: «Ой, какой ты счастливый!».
- Кто знает, - отвечал бедняк и прятал ухмылку в кулак.
У старика был единственный сын, который как - то ехал на лошади, упал с неё и поломал ноги.
Опять все заголосили: «Ой, какой ты несчастный. Тебе уже столько лет, а сын, единственная твоя опора, стал калекой!».
- Кто знает,- грустно улыбался старик и задумчиво глядел вдаль.
Всех сыновей забрали на войну, только один сын старика остался дома. И опять соседи стали завистливо шушукаться. А старик печально улыбаясь, привычно отвечал:
- Кто знает…
Ну, и так далее…

Музыка  (Виктор Винчел)
Очень грамотно, музыкально построенные абзацы.
Фабула.
Кириллову снится сон о том, что он великий маэстро. В реальности он скромный библиотекарь и хорист художественной самодеятельности. Живёт с беременной женой и двумя детьми в двухкомнатной квартире. Он изменяет своей жене с Розой, руководительницей хора. Ему снятся сны, в которых он мечтает о будущем. Просыпается он на репетиции хора в реальности.
Композиционно текст построен на противопоставлении мечты и реальности. В мечтах: хорист, Роза, влюблённый мужчина. В реальности: библиотекарь, Клавка, мужчина – изменник. И всё это перемешивается, переплетается в какой - то фантасмогории.
Идея.
Ты думаешь, что ты гений, а ты на самом деле обычный человек. Слава – дым…Надо просто делать своё дело. Женщина, уводящая мужчину из семьи такая же эфемерная, как слава. Это последний шанс сорокалетних Роз. Делом может быть что угодно: парикмахерское дело, исполнение музыки, руководство хором. Ему противопоставляется безделье: трёп и шмотки.
В целом рассказ отражает наши идиотические мечты о величии и славе. Ты представляешь себя великим маэстро. А на самом деле ты хорист в художественной самодеятельности и библиотекарь, выдающий музыкальную литературу. Триумф - игра на рояле без звука. Великий маэстро перед толпой - заспанный мужик в сатиновых чёрных трусах. В сцене осмотра врачом перед концертом есть мистический налёт. Что говорит нам ВЕСТНИК?
Образ Бориса Петровича Кириллова – это тип бессознательного существа. Герой нашего времени. С другой стороны вревременной тип - человек плавающий между мечтой и реальностью, между Дон Кихотом и Санчо Пансой.
На бытовом уровне - это рассказ о том, как мы изменяем своим жёнам. На социальном - текст о проблемах семейных и профессиональных. На философском – о своём предназначении, о самореализации.
Язык насыщенный, мастерский.
Недочёты.
«Музыка приносит чувство упоения, всесилия, полета. Уносимый неведомо куда, он хочет, во что бы то ни стало сохранить эти ощущения. Однако возвращение не приносит разочарования».Затемнение смысла, связанное со словом «однако».
«Клава тяжело прошагала из комнаты в коридор, и он понял, что проснулись дети, что надо младшему сменить пеленки, старшего будить, будить, а то опоздает в школу». Второе слово «будить», по - моему, излишне.

Вариация первая (Любава Бородина)
Название не соответствует тексту. Миниатюра про любовь. Может быть «Испытание любви»? Здесь будет сразу заявлена та боль, которую переживает главная героиня и сразу станет ясно, о чём текст.
Просмотрел до вашего текста несколько миниатюр, а почему то остановился на Вашей…Почему люди изменяют? Наверно, этот вопрос подвигнул автора на написание миниатюры. Подавляющее большинство людей бессознательны, живут в полусне, не умеют управлять собой. Как дети, хотя тела имеют взрослые. А с малышей какой спрос… Ирина проявила смелость, знание человеческой психологии и мудрость в борьбе за своё счастье. И победила!
Короткие предложения, описание осени соответствуют внутреннему состоянию героини.
«Провела ладонью по равнодушной трубке». В одном предложении характеристика разлучницы и соперницы, отношение Светланы к Ирине.
Возможно, это первая измена. Это всегда проверка чувств на прочность и глубину.
Кульминация великолепна! Но «шарф венчал белье жены» надо поправить. Непонятно, что вы хотели сказать.
«Да как…ты…..В Нашей спальне?!! На….нашей кровати!!!». Будто какая-то разница есть где… И фраза сразу выдала его. Любит. Потому как НАША спальня, НАША кровать.
Действия Ирины безупречны. Дон Хуан сказал бы, что она ВОИН ДУХА.
«Послушай, Ирина…я…натворил ошибок. Ты тоже…Прости меня. Давай всё оставим в прошлом и будем жить дальше». МУЖСКАЯ ПОЛОВИНКА ОКАЗАЛАСЬ ДОСТОЙНА ЖЕНСКОЙ. ПОБЕДИЛА ЛЮБОВЬ.

Сервиз на 6 персон (Дмитрий Александрович)
В рассказе Дмитрия Александровича «Сервиз на 6 персон» создан образ семьи с четырьмя  детьми, образовавшейся в результате второго брака. Автор изображает сексуальную, интимную составляющую жизни семейства. Перед нами, с одной стороны, реальная картина конкретной семьи Петровых - Кузнецовых, а, с другой стороны, обобщение, рисующее сложную гамму сексуальных пристрастий, возникающую во вновь создаваемых семьях.
Шесть персонажей этой секс-группы написаны экономными мазками. Ярко и зримо показаны характеры: педагога Палыча, тайного педофила и гомосексуалиста (хочет Ваню); завуча Анны Фёдоровны, «бойлаверки» наших дней (хочет Игоря); мужеподобной лесбиянки Светы (хочет Анну Фёдоровну); натуралки Маши (хочет Палыча); натурала Игоря (хочет Машу); скрытого женственного гомосексуалиста Вани (хочет Свету).
Изображённый комплекс характеров помогает разобраться в противоречии, которое существует между тёмной, животной, инстинктивной природой животного начала в человеке и воспитанным, культурным, привитым социальным началом.
Автор показывает нам 6 типов сексуального поведения человека:
- мужчина, мужественный гомосексуалист - педофил;
- юноша, женственный гомосексуалист;
- юноша - натурал;
- женщина, женственная лесбиянка – педофилка;
- девушка, мужеподобная лесбиянка;
- девушка-натуралка.
Дмитрий исследует психосексуальные типы людей, которые на самом деле существуют в действительности. Если внимательно приглядеться к сексуальным пристрастиям, то станет ясно, что каждый хочет того, чего ему лично не хватает для того, чтобы быть целостным существом. Целое включает в себя и мужское, и женское, и старое, и молодое.
Секс – это одна из дверей к целостности. Не зря у Ошо есть следующая градация пути к богу: секс – любовь – молитва – медитация.
Сюжетная линия развёртывается вокруг сексуальных проблем каждого члена семьи. Каждый получает сексуальное удовлетворение в одиночку, в форме психического онанизма, когда во время мастурбации идёт фантазирование про объект страсти.
Основная идея рассказа – сексуальные пристрастия людей неоднородны, они властно требуют своего удовлетворения, но прикрываются фальшивыми социальными масками.
Автор текста идёт по чеховскому пути и показывает сложные жизненные процессы в простейших жизненных ситуациях.
Текст состоит из трёх частей. В первой все сидят вместе у телевизора и целого сервиза. Здесь есть видимость благополучия после строительства новой семьи. Во второй части все уже порознь. Каждый показан в наиболее интимный момент на физическом, психологическом и ментальном уровне. В третьей части сервиз видимого благополучия рассыпается, предвещая серьезные потрясения в будущей жизни семьи Петровых - Кузнецовых и обнажая истинное положение в отношениях её членов.
Автор умело использует детали и подробности в создании живых картин происходящего. Очень необычные интересные сравнения наполняют текст дополнительными смыслами («Света, словно очнувшись, бросилась с боеготовностью санитарки на поле боя»). Конечно, она хочет исполнить свой долг, но, по большому счёту, ей на фиг это не надо.
Описание ночи дано одной фразой – просто мастерски! («В распахнутой форточке поеживалась беззвездная октябрьская ночь»).
Средства, подобранные автором для создания конкретных картин, используются очень умело.
Каково же содержание рассказа?
Объективное  содержание – сексуальная жизнь новой семьи.
Идейное содержание - что не сложилось, вместе не сложишь; семья обречена на развал; автор стоит на позиции наблюдателя и исследователя.
Непосредственное содержание:
- онанизм мужской и женский;
- педофилия, гомосексуализм, лесбиянство пока в фантазиях;
- половое влечение, которое скрывается;
- удовлетворение сексуальных потребностей в фантазиях за закрытыми дверями;
- культурные запреты подавляют сексуальные животные желания, и они находят выход в иной форме.
Художественная форма почти не вызывает нареканий за немногими исключениями. Главное – неудачный конец рассказа. Последняя строчка звучит диссонансом ко всему тексту наподобие слов в конце школьного сочинения «Вот так я провёл это лето, запомнившееся мне надолго». Эту строку надо либо убрать, либо заменить. Над концовкой ещё надо подумать! Конец – это Вам не… Ну, Вы сами понимаете!
Автор, безусловно, талантлив! Посмотрите, как он одной чертой передаёт самую суть («Съезжались весело, дружно - дети, КАЗАЛОСЬ, рады полной и большой семье»).
Хотел ли автор растлить читателей своим рассказом, как написал кто-то из рецензентов?
Авторская идея в более широком и свободном взгляде на сексуальность. Я не заметил в тексте смакования, осуждения или любования изображённым. Скорее это взгляд художника - исследователя глубин человеческой психики.
Автор написал рассказ о культурных ценностях, которые рассыпаются в прах под давлением природных сексуальных инстинктов. Интересно, что культурные ценности (сервиз) подарены роно (образованием)!

Прощание с Серафимой (Элла Дерзай)
СДЕРЖАННЫЙ АРОМАТ БЕЗУМИЯ, ИЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЕ САМОПОЗНАНИЯ
1.
«Траурным покрывалом укрыто прекрасное весеннее небо». Эта строка напомнила мне Булгаковскую: «Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах, появились два гражданина».
Первая фраза настраивает читателя на трагический лад. Подготовкой к трагедии служит размолвка между влюблёнными. Любимая молода и прекрасна. Она совершенна, как небо.
Янина воспринимает мир гротескно, но сейчас её нескучное существование посетила печаль…
«Я не люблю тебя и никогда не любила!». Все мы, в конечном счёте, жаждем любви и погибаем без неё, как в пустыне от жажды. Все наши героические усилия в самосовершенствовании, стремление к признанию и славе - жалкие потуги заменить её отсутствие.
Жестоко ли радоваться чужому отчаянию и боли? У ребёнка нет этих понятий. Серафима целостна (как дитя) и живёт импульсами. Вначале импульс любви, а затем ненависти. И ночь любви сменяется разрывом, подтверждая известную истину, что от любви до ненависти один шаг.
Если ты хочешь счастья, будь готов испытать несчастье: одно без другого не бывает. Диалектика бытия…
«- Осторожно, ступенька!»
2.
Вторая главка начинается с городского пейзажа. Это подробности или детали? Я думаю, что на деталь они не тянут. Деталь предполагает выразительную подробность, несущую значительную смысловую, идейную или эмоциональную нагрузку. Подобных перечислений в рассказе многовато, и они перестают уточнять, прояснять и обнажать авторский замысел. Остаётся только изобразительная функция.
А вот пластмассовый заяц удачная, на мой взгляд, деталь. Выпускник школы вроде ещё живой, но уже пластмассовый, нашпигованный взрослой чепухой, застрявший между миром детей и взрослых. Однако, в этом отрывке обращает на себя внимание некоторое однообразие построения предложений. Похоже автора здесь заклинило… Или рецензента.
Некроидиллия и жестокость Серафимы на кладбище повторяют в других обстоятельствах тему любви, единения и разрыва, жестокости.
Крымское счастье вновь построено, как ночь любви и кладбищенские прогулки: вначале восторг и идиллия, а затем конфликт и ссора. И только утро обнаруживает эквивалент яблока…
Найти свой путь иногда означает потерять его. Ибо искать СМЕРТИ бессмысленно так же, как искать ЖИЗНИ.
«- Осторожно, ступенька!».
3.
Для Янины Серафима осталась живой. Тело погибло, а дух продолжил существование. Мировоззрение Серафимы отличалось восточными крайностями: страсть и ненависть в одном флаконе в конце концов давали философию человека, как песчинки на пляже.
Янина обвиняет Серафиму и одновременно испытывает чувство вины. Убийца и его жертва в реальности одно целое!
Серафима - ярко выраженный харизматический лидер. Харизма не зависит от красоты, здоровья, ума и т.п. Она либо есть, либо её нет! И это непостижимо и иррационально.
«- Осторожно, ступенька!».
4.
Янина убила Серафиму, потому что любила. Любовь убивает?! Хотя она же и рождает! Как примирить сей парадокс нашему рассудку?!
Можно ли спасти человека, если он сам хочет смерти? И не убивая, мы всё равно убиваем…
«- Осторожно, ступенька!»
5.
Эта главка переходная. Янина переживает гибель любимой, вспоминает садомазохистские забавы и возвращается на кладбище. А дальше: с обыденной точки зрения она сходит с ума. А с позиций холономного подхода попадает в расширенное состояние сознания с выходом за границы своей идентичности.
«- Осторожно, ступенька!».
6.
В шестой главке повествователем неожиданно становится умершая ранее Серафима. Голос из-за оттуда…От её лица описывается Янина. Серафима зовёт её Нинель. Однако время от времени Серафима сомневается в своей идентичности. Её вопросы свидетельствуют о том, что она не знает, кто она: Серафима или Нинель. Она сомневается в том, кто кого убил, и было ли вообще убийство.
Вопрос кто я? Главный, основной вопрос в человеческой жизни. Тема самоидентификации и двойничества неоднократно поднималась в мировой литературе.
Тот, кто искренне задаёт себе эти вопросы и мучительно ищет на них ответ, стоит на границе, а дальше…
«- Осторожно, ступенька!».
7.
Версия врачей и друга: Нинель – плод фантазии Серафимы, которая в Гурзуфе писала роман о двух девушках, а потом упала в море. Девушки любили друг друга и убили себя из-за любви.
Философы и психологи неоднократно заявляли о двойственной природе человека. Человек шизофреничен?! Он безумен?! Для меня это совершенно очевидно…
Но вот, как воссоздать это в художественном тексте? Элла находит неожиданный приём: безумное сознание материализуется в образах двух влюблённых подруг.
Великолепно показаны проекции сумасшедшего. «Они приделали решетки на окна.
Я заперта. Они не пускают меня к ней».
Идентификация с лабрадором тоже весьма характерна. Одна моя знакомая со съехавшей крышей, глядя на меня, говорила ОЧЕНЬ УВЕРЕННО, что рядом со мной сидит Бог. Но в клетку каждый из нас попадает с помощью общества и не без своих усилий. Решётка виртуальна. Просто осознай это.
«- Осторожно, ступенька!».
8.
А! Так это был сон! На самом –то деле всё не так уж и плохо. В третьей части появляется ещё одна сумасшедшая – Галина Шапокляк. Никто так не безумен, как те, кто считает себя здоровыми.
Она пишет статьи для журнала «Женское счастье». Одна из них подтолкнула её на написание романа. Она успешно работала над ним. Но тут вмешались сны о Янине и Серафиме. Обследование показало, что Галина здорова. Но однажды во сне Галина поняла, что начала путать себя с Яниной и Серафимой.
Однажды мудрец проснулся в задумчивости. Ученики спросили его о причине печали.
- Мне приснилось, что я бабочка…
- Что же в этом странного?
- Я подумал: это мне приснилось, что я бабочка или бабочке снится, что она - это я…
«- Осторожно, ступенька!».
9.
В последней главке появляется автор? Или это старуха Шапокляк?
О чём этот рассказ? Это текст о попытке прощания с безумием, иррациональностью, подсознательной частью каждого из нас. Но не всё так просто.
Дудки! Подсознание занимает девяносто процентов, а сознание десять. Проститься с подсознанием значит стать ПРОСВЕТЛЁННЫМ. А это по желанию не происходит. Это может СЛУЧИТЬСЯ. Это существует, как ВОЗМОЖНОСТЬ. Поэтому подавляющее большинство людей обречено жить в тёмном океане бессознательного и только изредка выныривать на его поверхность, чтобы глотнуть порцию холодного рацио.
Авторская идея – усталость от раздвоенности и стремление к целостности. И всё же автору жаль этого хаоса, опьянения и сдержанного аромата безумия!!!
«- Осторожно, ступенька!».

Вознесение Ивана Клязьмина (Анна Гамаюн)
В момент взрыва гранаты Иван Клязьмин превратился в сойку и полетел в родной город к своей тётке Степаниде. Там его находит капитан Таранов и пытается убить, но неведомая сила выкалывает ему глаза, а Иван вновь чудесным образом оказывается у своей тётки Степаниды…
В рассказе показаны два варианта одной и той же тупой воинственной силы, против которой выступает Анна. Капитан Таранов и отец Ивана уничтожают всё живое. Для одного это профессия, для другого сама жизнь…
В рассказе Анны переплетается фантастика с реальностью и возникает особый мир, в котором тётки не удивляются, когда племянники приходят голыми через балкон. Это мир, где человек умеет превращаться в птицу.
Если без мистики, то девятнадцатилетний солдат погиб на войне и его отправили в гробу на родину. Или солдат сбежал домой из армии, показав фигу всем этим капитанам. Или его вообще не смогли призвать, так как он превратился в сойку ещё до призыва.
 

Искушение Луки Несвятова (Анна Гамаюн)
 «Чувства должны дать разуму крылья, а разум чувству глаза»!
Интересный рассказ.
Похоже, что Вы, Анна, живописуете не только словом, но и красками.
Это рассказ о жертвенной любви женщины к человеку, волею судьбы попавшему в беду. Катерина готова для своего мужчины на всё: копить деньги, отказаться от чулок, лишиться волос …
Текст построен на смешении реальности и фантастики. Вспоминается гоголевский кузнец Вакула, отправившийся за черевичками для своей возлюбленной.
Я вижу в этом тексте, выраженную в образной форме идею предназначения мужчины и женщины. Мужчина должен осуществить в этой жизни НЕЧТО великое, а помочь ему в этом своей ЛЮБОВЬЮ должна женщина. Без любви женщины мужчина – калека на деревянных ногах. Женщина своей самоотверженностью даёт ему целостность, без которой он не может осуществить своё предназначение. Но идиоты – мужчины не могут разглядеть ИСТИННУЮ женщину среди размалёванных тряпичных кукол и тогда той приходится доказывать свою женственность чуть ли не СВЯТОСТЬЮ.
«Зачарованная, Катерина смотрела, как корова парила над землёй». Этот эпизод, казалось бы, не вписывается в изложенную выше схему. Однако его смысл в том, что УСПЕХ нужен не сам по себе, а лишь, как средство. Катерина достигла успеха в своём предприятии, и он исчез, как корова, отлетающая на юг. Здесь показана иллюзия и абсурдность успеха в мире, где нас на каждом шагу подстерегает трясина…
А главное – взаимная любовь! «Деньги – прах, одёжа - тоже, а любовь всего дороже»!
Рассказ мог бы быть назван «Искушение Святой Катерины».

СВЕЧА (Ani)
Ani! Вы написали замечательный рассказ!
Прежде всего, он подкупает искренностью и тем, что вызывает чувства. Рассказ живой и рисует образ человеческой жизни и судьбы.
Вам удалось описать замечательные женские характеры. У кого из нас не было бабушки, и кто не пережил в детстве встречу со смертью?!
Итак, перед нами персонажи, которые своими взаимоотношениями заставляют нас задуматься о вечном: о жизни, смерти и любви.
Домна – тип русской женщины вполне конкретный и узнаваемый и в то же время это обобщение. Это - то и делает её персонажем и переводит из разряда воспоминаний о бабушке в художественное произведение.
Характер «баушки» отличается энергией, трудолюбием, непоседливостью, неутомимостью. Эта женщина из тех, кого, когда - то раскулачили. У моих предков была та же история.
Основная идея произведения в непроходящей боли по близкому, любимому человеку. Здесь нет слов о любви, но она есть: материнская и дочерняя…Автор показывает нам простейшие жизненные ситуации, но мы понимаем, что это рассказ о ЖИЗНИ и СУДЬБЕ русской женщины. Лучше всего иллюстрирует его главную мысль фраза из песни «пока горит свеча…».
Одним из средств, используемых автором для создания атмосферы рассказа, является речевая характеристика героев. Автор умело играет бытовым и литературным языком, показывая, как влияет на маленькую девочку её бабушка.
Содержание рассказа определяется мыслью об угасании человеческой жизни. И тогда возникает вопрос: а зачем всё это?..
Объективное содержание – история жизни советской семьи и взаимоотношения её членов на протяжении тридцати лет.
Автор с безусловной симпатией и любовью описывает бабушку Домну, несколько иронически Люську, как - то отстранённо-равнодушно её родителей.
По форме, может быть, это должна была быть повесть, если судить по художественному времени изображённому в тексте (30 лет).
Драматичность ситуации показывает глубину характера Люськи.
Ключевой момент – финал рассказа, раскрывающий его суть – не утихающую боль от потери близкого человека…
Тема рассказа – человеческая жизнь и судьба. Идея – боль от того, что уходят близкие нам люди, и тает свеча жизни вообще…
В целом, по мысли автора, жизнь – борение между огнём времени и мягким воском судьбы. Победа огня предрешена. Но, сгорев, свеча выполняет своё предназначение!

Глупышка (Элла Дерзай)
Любопытная минька! Классик прозы. ру, супермегазвезда Элла Дерзай
радует нас очередным шедевром.
Я думаю, что это наглядный урок Эллы всем графоманам прозаточкиру, как надо выстраивать миньку, чтобы мысли и чувства автора были понятны читателю.
Итак, в миниатюре четыре части:
- краткое вступление о влюбчивой натуре Леси;
- женские стратегии охмурения в трёх вариантах;
- результаты охоты;
- выводы минькописательницы (рассказчицы).
Персонаж узнаваем. Я лично, как минимум, двух таких лесь знавал. А про одну написал в рассказе «Ссора».
Все три стратегии (непринуждённость, заигрывание, откровенность) имеют одну общую основу – ненастоящесть, фальшивость и неискренность. Это внешнее выражение внутренних проблем: психологический зажим, страх перед людьми, низкая самооценка и невротическая потребность в любви.
Что же из этого получилось? Нарушились взаимоотношения с людьми и «девушка» безуспешно рефлектирует.
Вывод повествовательницы категоричен: глупость и это не лечится…
«Хорошо вам, Элла, у вас такой замечательный молодой симпатичный компьютерный муж! А что делать нам, молодым тургеневским девушкам? Вы же не оставили нам никаких шансов. Что же нам делать? На панель? Дай ответ. Не даёт ответа…»,- думают читательницы небесной подруги, задумчиво глядя в зеркало.

РОМКА ( Виктор Винчел)
Как всегда замечательный рассказ!
По форме никаких претензий. Есть некоторые мысли по психологическим аспектам изложенного.
Отец заложил Ромке очень неприятную установку: в этом мире друзей не бывает, нельзя доверять никому…Программа, поставленная в детстве, действует добрую половину жизни, а иногда и до самого конца…Данный комплекс (матрица, энграмма, установка) обрёк Ромку на одиночество и проблемы во взаимоотношениях с людьми.
На самом деле Ромка не был никаким другом. Это был обыкновенный пустоголовый приятель. Но подсознание - то в дальнейшем будет услужливо подсказывать Игорю в похожих ситуациях, что его хотят предать…И все контакты с людьми будут окрашиваться этой краской. А если его ещё и били, то в душе будет такой заряд ненависти к людям, что не дай бог.

Часовой мастер с улицы Наримана (Анна Гамаюн)
Мастер «обладал даром видеть души людей в металлических телах их часов». А вы, Анна, обладаете даром писать великолепные рассказы!!!
«Он всё больше замечал, что вереницы образов были не такие уж и пёстрые и, в сущности, совершенно одинаковые». Действительно, люди только сверху такие разные, а в сущности удивительно похожи. Поразительно глубокое замечание!
И вот Мастер и его Маргарита встречаются сначала в пространстве, а потом во времени. Анна описывает таинство встречи МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ. Внешность женщины и её сущность не совпадали. Мастер любил, но его не любили. Это рассказ о трагедии безответной любви.
Мастер излечился от гриппа, дара и от любви. Авторская мысль: счастье в любви между мужчиной и женщиной невозможно…

Охотники на единорога (Анна Гамаюн)
Перед нами очень ярко, живо и образно описанная историческая картинка похода на Москву Ричарда Лешека в смутное время. По просьбе Марины Мнишек Ричард Лешек с сотней наёмников пытается помочь захватить Москву. В дело вмешивается якобы мистика. Легионеры встречают единорога и в погоне за ним гибнут в Тихом озере. А единорог оказывается обыкновенным конём, хитроумной крестьянской выдумкой.
На втором уровне восприятия текста прослеживается патриотическая идея. Россия порабощена Западом. Она стала колониальной демократией (здесь налицо историческая параллель). Но сопротивление западнизации нарастает. Враг не пройдёт и победа будет за нами!
Ещё можно увидеть символическое изображение интервенции иностранных конфессий в России и безнравственность завоевателей (они нищие духом). Ситуация в России - страдания чистой Ксении и благословение собственных мучителей.
Единорог – символ избавления, спасения России от раздробленности. Россия стала «добычей обильной и лёгкой». Сами всё отдали по дурости и из-за предательства.
«Поселяне оказались покладистыми, отдали всё, что потребовали». Доходит до абсурда: толстые русские бабы худеют по всей России с помощью патентованных западных средств!
Охотников 13 человек. Не божеское это дело, скорее дъявольское. В процессе агрессии нападающий становится объектом атаки. Растут силы сопротивления: серебряная сеть, рука с копьём, лучник. Повествователь предсказывает гибель захватчиков.
На третьем (философском) уровне возникает тема судьбы, её неизбежности и предопределённости. Мы предполагаем, а судьба располагает. Мы хотим сделать одно, а получаем совсем не то, что задумываем.

В поисках alter ego. Заметки пишущего человека ( Виктор Винчел)
Отличный рассказ! На мой взгляд, следует различать писателя-творца и писателя - профессионала. Творец не зависит от заказчика и пишет, когда хочет, что хочет и как хочет. Профессионал вынужден укладываться в сроки, подстраиваться под вкусы заказчика, вымучивать из себя строчки. Творчество идёт из бессознательного и не терпит насилия над собой так же, как, например, невозможно заставить себя спать. А этот феномен исчезновения текста описывали многие писатели. Некоторые даже советы потомкам оставили: как только пойдёт текст сразу всё бросать и записывать НЕМЕДЛЕННО. «Не продаётся вдохновенье, но можно рукопись продать». Мне кажется, здесь как раз об этих двух ипостасях писателя.
Когда говорят о том, что «ни дня без строчки», имеют ввиду технику. А это элемент профессионализма. Автоматизированные умения (навыки) нужны профессионалу, а творцу они без надобности, потому что он пишет, как дышит.
Что важнее писать или считаться писателем? На мой взгляд, вместо вымучивания текста, надо СТАРАТЬСЯ не писать. И тогда по закону маятника, если есть что сказать, то и выплеснется что-то наружу естественно и спонтанно. А если ничего не напишется, то тоже хорошо: мир будет избавлен от натужного графоманства.
В развитии человека различают четыре стадии: индивид, субъект, личность и сущность (подробнее в моей статье «Методологические основы сущностно ориентированного образования»). Персонаж рассказа находится на втором уровне. Для субъекта характерно процедурное поведение, то есть у него есть цели, но они вносятся ИЗВНЕ.
Про талант. Экстравертов признают при жизни, интравертов после смерти. Невозможно узнать заранее есть ли у тебя талант, не написав своих нетленок. Тому же Войновичу посоветовали в начале его литературной карьеры забыть о писательстве, как о дурном сне. А он написал гениального Чонкина, которого я целый год не могу купить в книжном магазине. Каждый раз отвечают, что только что продали…
Есть у нас, Викторов, талант, есть! За базар отвечаю! Ну, может, не в писательстве… Но это уже неважно: Бог - то дал каждому, прежде всего, талант человеческий. А кто знает, что хотел он именно через тебя передать, в мире, где никто никого не слышит и не понимает.
Э, батенька, так вы читателя боитесь!? Так, читателев бояться – книжки не писать! У вас на лице психологический зажим! «Ах! Что скажет княгиня Марья Алексеевна!». Да пошла она в… или на…После смерти вам всё равно припишут все семь смертных грехов. Так почему бы не насладиться ими при жизни!
А альтернативы - то и нет, на самом деле. Мы пишем и для себя, и для них. Там твам аси (санскр.). И то, и другое - это ты.
 
Уснувший рядом с Ли (Элла Дерзай)
Мечта и реальность.
С кем мы спим: с реальными женщинами или с воображаемыми?
Почему реальная женщина становится нежеланной?
Фантазия и реальность: что лучше?
Реально ли воображение?
Рассказ начинается со взаимного недовольства друг другом Виктора и Ани. Жена требует ласки, а у мужа отвращение к её внешнему виду. Он уходит от неё в свой внутренний мир.
Когда – то у них была взаимная страсть. Активная Аня сама женила на себе Виктора. У Ани очень сильное мужское начало (непреклонность, активность). У Виктора ярко выраженное женское начало (пассивность, богатое воображение, интравертированность, стремление к покою, слабость и апатичность).
Рассказ Эллы, с одной стороны, живая картинка, а, с другой стороны, обобщение. Так и бывает в семьях…
Виктор живёт в двух мирах: в одном он с Ли, в другом с Аней.
На самом деле, когда люди влюбляются, то они втюриваются в образ, а не в живого, реального, человека. Потом образ начинает тускнеть и заменяться реальностью. А реальность всегда иная чем фантазия. Это закон жизни.
Тот, кто ради мечты ничего не делает, у того и нет ничего…
Как жить: во сне или наяву?
На самом деле дилеммы нет: и там, и там! Или не там, и не там!
Реальность властно вторгается в жизнь Виктора. Романтический ужин, стоны брачного ложа и всё такое. Ли покидает Виктора. Пощёчина. Разрыв. Идёт сближение с Аней, а затем её измена и признание. Виктор умирает для Ани, но, наверно, соединяется навечно с Ли (сходит с ума).
У нас два типа сумасшествия: принимать за чистую монету разделяемую с другими реальность или полностью уходить в мир грёз. Выхода тоже два: или быть гибким и, как мистики, свободно ходить туда и обратно. Или выйти за пределы обеих, трансцендировать, то есть фактически перестать быть человеком.

Кто там идёт? (Фурта Станислав)
Кто убил русский народ?
Пушкин - выразитель самосознания русского народа, олицетворение нашей культуры, искусства и литературы. Поднять вопрос об убийстве Пушкина в наше время значит заострить внимание общественности на гибели нашей культуры, духовности и литературы, на судьбе русского народа.
Русский народ перестал существовать как целое, и вместе с ним исчезла великая литература. Из золотого века русской литературы мы перешли в век каменный.
Кто убил Пушкина? Кто виновник этой трагедии? В чём причина дуэли? Какую роль в этом сыграли Дантес, свет, власть, Натали, сам Пушкин, судьба? Это вопросы о судьбе великого русского народа, его культуры, искусства и литературы.
Повесть Станислава Фурта о последних часах жизни Пушкина… и каждого из нас. Человек всю свою жизнь ведёт безнадёжную дуэль со смертью. В этом поединке можно вести себя, как ничтожество и трус или, как герой повести, как великий воин. Схватка Пушкина с Дантесом – это последний шедевр великого поэта. В нём он, со свойственной гениям выразительностью, запечатлел своё завещание человечеству: СМЕРТИ НЕТ ДЛЯ ТОГО, ДЛЯ КОГО ОНА НЕ СУЩЕСТВУЕТ!
В повести Станислава Фурта показан живой Пушкин. Для любого человека убить другого, это всё равно что убить себя. Убивая другого, он погибает САМ! Дело в том, что только в действительности каждого люди разделены на единицы и клетки. В РЕАЛЬНОСТИ – человечество один живой организм. Поэтому, убивая других, мы убиваем СЕБЯ.
В повести главный герой предстаёт в двух ипостасях: умирающий Пушкин и бес с жёлто-красными белками глаз. Человек двойственен. В нём всю его земную жизнь борются два начала: животное и человеческое, божеское и дьявольское, светлое и тёмное, высокое и низкое. И только единицам удаётся
ещё при жизни стать ЦЕЛОСТНЫМИ и выйти за границы этой двойственности. Для большинства это происходит обычно в момент смерти. Отсюда это удивительное спокойствие на лицах и благодать в душе умирающих, которых причастили и соборовали.
Получить высшее знание до смерти тела – главное достижение для смертного. Тогда он хотя бы часть жизни проводит вне этой жизненной карусели.
Итак, оба дуэлянта только ранили друг друга. И это весьма символично, так как, хотя убить человека так же легко, как задуть свечу, убивает на самом деле не человек, а сама жизнь!
Кто же такой бес? Он многолик. Это и судьба, и Натали, и Пушкин, и сам автор, и свет, и Дантес, и оккультизм и современный киллер. В конечном итоге – часть нашей человеческой жизни. Причём, неотъемлемая.
Умирающий Пушкин – это часть в человеке, которая сомневается в существовании бога, верит, грешит, кается и прощает.
Через весь текст проходит одна замечательная деталь: у беса необычные глаза. Они остановившиеся, жёлто – красные. И его личина постоянно меняется. Это то самое общество, которое при рождении отнимает у нас сущность и даёт нам взамен пустышку личности.
Серая пирамида, бес, всё, что связано с бестелесным миром, наводят на мысль о том, что Пушкин уничтожен вначале на ДУХОВНОМ УРОВНЕ.
Друзья не детализированы автором, так как подлинные друзья Пушкина – КНИГИ. «- Хотите, чтобы я сходил пригласить ваших друзей?
Пушкин обвёл взглядом полки с книгами.
-Друзья… Да, надо попрощаться с друзьями…».
Образы врачей напоминают привратников перед входом к господу Богу из религиозной литературы. От них уже ничего не зависит. Как это напоминает современных врачей!
Пушкин испытывает тотальную вину перед женой, детьми и Богом. Он устал жить, устал мучаться. И в этом он обычный человек:
« На свете счастья нет,
Но есть покой и воля…».
Пушкин исповедуется отцу Петру. Опять символ: у врат господних стоит апостол Пётр. «Как наверху, так и внизу».
Натали – бес. Она чувствует вину перед мужем, она вела Пушкина 2 года к смерти. Любопытно, что Отто Вейнингер в своей знаменитой книге «Пол и характер» отрицает наличие души у женщины (речь идёт о женщине по понятию, а не о живой реальной женщине).
Свет считает причиной дуэли ревность Пушкина, студенты винят Натали, Пушкин обвиняет Дантеса. А подлинная причина в стечении обстоятельств: и то, и другое, и третье. Пушкин нарушал правила в свете, в творчестве, в морали. Он решил преступить правила самой жизни и смерти, бросить вызов судьбе, как его Дон Жуан. Но командор на этом свете не он! Или он?!
Через весь текст идёт деталь: жёлтые глаза с красноватыми белками. Хотя сознательно ни Пушкин, ни автор не обвиняют Натали, в глубине души они всё же не могут простить её благосклонного отношения к Дантесу (жёлтый цвет – измена, красный – кровь).
Пушкин и на смертном одре продолжает жить по своим законам: он просит передать золотую цепочку Александре Николаевне, сестре Натали, чтобы никто об этом не знал…Наивный, он не знал, что любопытное человечество больше всего любит копаться в чужом грязном белье…
Сцена с пистолетами, которые ему подаёт верный Никита, позволяет сделать предположение, что, в конечном счёте, вся история гибели Пушкина, не что иное, как суицид, выполненный руками другого. В хорошем произведении должна быть эффектная концовка. «Тварь я дрожащая или право имею?»
Описание первого утра Пушкина после дуэли вызывает очень сильное чувство. Умирающий прощается с жизнью. Может быть, больше такого утра он не увидит НИКОГДА.
Всё - таки Пушкин обвиняет Натали. Он считает, что его предали. Но в конце повести, перед самой смертью, оправдывает, так как обретает совершенно иной взгляд на жизнь и смерть, на общество, людей и счастье.
Откуда же появляются бесы? В сцене с Далем есть ответ: из книг, всё врут календари…
Кто там идёт? Звучит, как «Кто следующий?».
«… Так у нас повелось:
Только явится парень
Неуёмной души.
И сгорит, как Гагарин,
Как Есенин повиснет,
Как Вампилов нырнёт.
Словно кто поразмыслив,
Стреляет им влёт».
Самая последняя строка: автор (или Пушкин) просит прощения у Бога. Все мы ВИНОВНЫ. В итоге появляется главная христианская идея о всеобщем грехе и вине.
Повесть остросовременна. Современного художника, как и двести лет назад терзает БЕС. Он говорит:
- стань богатым любой ценой;
- стань знаменитым;
- брось семью, купи героин и т. д. и т. п.
Когда говорят: «Бес попутал» - это не про прошлое, это про ВСЕГДА. БЕС- это ВЕЧНОЕ ИСКУШЕНИЕ быть великим, главным, значимым, начальником, лауреатом, генералом, Наполеоном, иметь право осчастливить Человечество, перешагнуть через черту (стать Чёртом), убить старушку, надругаться над ребёнком…
Каждому из нас приходится сражаться внутри себя с Бесом БЕЗНРАВСТВЕННОСТИ И СВОЕВОЛИЯ. И борьба эта идёт с переменным успехом.
Бесовскому в человеке противопоставлена ВЕРА, ЦЕРКОВЬ, БОГ, христианская идея покаяния, прощения, и СМИРЕНИЯ. Ты не ниже, но и не выше. Перед БОГОМ мы ВСЕ РАВНЫ.

Подруга (T.tigra)
Очень метко схвачена инфантильность мужа Веры в самом начале и подана читателю крупным мазком в виде уменьшительно - ласкательного имени Стасик.
«Сама не знаю, почему, но эта девушка меня очень заинтересовала». Может быть, у главной героини скрытые гомосексуальные наклонности?
«Это положило начало нашей дружбе и дошло до того, что уже через неделю мы не могли и дня прожить друг без друга». Я как - то обратил внимание на близость звучания двух слов «преданность» и «предательство». Язык как бы говорит нам, что в человеческих существах есть и то, и другое.
«Тогда начались первые обиды и разногласия. Вера не понимала, почему я, например, не могу оставить малыша дома с мамой и прийти к ней в гости – потрепаться или посмотреть видик».
Как это напоминает отношения в семейной паре между мужем и женой…Вера (молодой муж) ревнует мамашу к новорождённому. Всё, как в жизни и как пишут в книжках о молодых семьях.
«Дело в том, что детей она иметь не могла, а не просто не хотела». Думала, что не могла. В конце рассказа - то она родила.
Сын подрос и отношения наладились. Именно так всё и бывает в обычной семье. Поскольку брак главной героини и Васи распался, можно предположить, что её брак с Васей был фиктивным, то есть на телесном уровне. На духовном уровне у неё был союз с Верой.
Очень сложная ситуация со сценой в ванной и изменой. Здесь переплетаются два уровня отношений: телесный и духовный, но поскольку персонажи их не осознают, то для них их и не существует. Вначале подвыпившая Вера перешла с духовного уровня на физический. Ничего не говорится о негативной реакции главной героини, когда Вера залезла к ней в ванну. Итак, можно говорить о попытке соблазнения. Муж застаёт жену и её подружку голыми в ванной. Для него факт измены жены налицо. Ему никогда ничего не объяснить, что не виноватая я: она сама пришла, что мы хотели только душ принять. Здесь работает жесткий стереотип. Вера - гениальная соблазнительница. Она переходит и с Васей на физический уровень. Лучшая защита – нападение. И она интуитивно, находясь под шафе, находит лучший для себя выход. Вася, увидев, что жена ему наставила рога, решает отплатить ей той же монетой.
«Я подумала, что она шутит и глупо захихикала». Для главной героини это был явный перебор. В этой ситуации она теряла всё: мужа и подругу, духовное общение и физическое. К жизни втроём она была явно не готова. С мужем у неё, скорее всего, не было яркой физической близости, но отдавать его, и вдобавок лишаться духовной связи с Верой, она не могла. Главная героиня фактически разрешает мужу переспать с Верой, хотя в душе не может примириться с полным для себя крахом. Её поменяли и в духовной и физической сфере на другого. Смириться с этим, значит признать, что ты полное ничтожество…Почему героиня ненавидит Васю? Потому что любит его обычной человеческой любовью, которая качается как маятник… А почему она оправдывает Веру? А потому что на духовном уровне, другой - это ты сам и есть. Оправдывая Веру, она оправдывает себя.
Вера на содержании, а главная героиня завидует ей не осознавая этого. Да, и кто бы не позавидовал? Только мертвец! У каждого из нас есть весь диапазон чувств. Другое дело, что некоторые из них мы предпочитаем не осознавать и вытеснять в подсознание. В основе зависти лежит неприятие сложившегося положения дел. Не завидует тот, кто всё принимает и не стремится изменять ситуацию. Но это святые… Надеюсь, главная героиня не святая?
Читая историю жизни главной героини, я прихожу к выводу, что она мазохистка. Для мазохиста характерно чувство вины, которое он стремится загладить «добрыми» делами. А Вера типичная садистка-вампирша, которая пила кровь главной героини по её собственному желанию!

О (Станислав Фурта)
Повесть С.Фурты напечатана в журнале «Кольцо «А» (2003, № 24). В ворде это 139 138 печатных знаков (с пробелами).
Смысл названия раскрывается от имени повествователя в начале текста. Это история, хроника, моя любовь, о главном, главное. Короче, обо всей жизни. «О» - это начало, конец жизни, её тщётность, бессмысленность и попытки обрести смысл. Это уничтожение и возрождение, рождение и смерть.
У меня сложилось благоприятное впечатление от прочитанного. Автор в небольшой повести попытался объять необъятное. Старый, уставший от жизни человек, пишет историю своей жизни с раннего детства до старости. В конце жизни перед его мысленным взором проплывает вся его жизнь на фоне истории страны (от усатого вождя до седого президента).
Особенно интересно было читать первую часть (детство и отрочество). Во второй части больше хроникальности, перечислительности, меньше подробностей и образности. Через всю повесть проходит тема виртуальных взаимоотношений с Т. (Ириной). Это первая любовь маленького мальчика к соседской девчонке, замешанная на сексуально – эротических дрожжах. Персонажем она описывается, как сексуальное влечение. Хотя на деле, может быть, это вытесненная в подсознание любовь, которая так и не стала реальностью. Персонаж сублимировал её в математике, карьере и творчестве. Вместо любви с Ириной у героя секс с Мариной Х., похожий на однообразный гороховый суп… Вторая линия - история становления характера Б., человека с физическим недостатком, который в непростых жизненных обстоятельствах сумел выжить и выстоять физически, погибнув нравственно (убийство офицера и его красотки).
Фоном для последующих действий служит раннее детство героя, его гэбэшные родители и предвоенный сталинский Советский Союз.
Толчком к развитию событий является заочное знакомство с Т. и яркая деталь женского туалета – белые трусы в красных ягодках. Завязка определяет то, что герой всю жизнь будет стремиться к своей ПРЕКРАСНОЙ ДАМЕ и даже убивать людей, напоминающих ему о ней.
Дальнейшие события приводят к тому, что судьба не даёт возможности главному герою в реальности соединиться со своим фетишем, и он переносит его в своё воображение. Персонаж действует одновременно в двух планах: в реальном и идеальном. Кажется, что для его воли не существует преград.
Кульминацией повести является убийство ни в чём не повинных людей. Здесь крыша у героя окончательно съезжает. Он перестал различать реальности и перепутал их.
В итоге перед нами старик, который потерял свою нелюбимую жену, достигший успехов в построении своей карьеры и пытающийся найти хоть какой – то смысл в жизни. Иногда перед ним мелькают какие - то проблески истины.
Главный герой повести Б. – инвалид от рождения. Автор подробно и детально описывает его физический недостаток. Что же заботит Б., о чём он переживает? В старости это муки творчества и поиск слова. В детстве, молодости и зрелости все переживания концентрируются вокруг трусов в алую ягодку, непринятия в пионеры, избиения, ревности, мести, тайного оружия, наблюдений за тем, как занимаются сексом, эротических снов, репрессий, самоубийства отца, драгоценностей, гибели матери, слежки, реабилитации отца, выбора (убивать или не убивать), войны, влечения к математике, интимной жизни с одной женщиной при грёзах о другой, карьеры, разговора с гэбэшником, предопределённости и бессмысленности жизни, убеждения в тщётности жизни и неверия в Бога.
Собственно прямой речи немного. В тексте в основном внутренняя речь и несобственно прямая. Автор проводит своего героя почти по всем основным событиям, которые есть в жизни любого человека. В тексте замечательные картины природы, которые оттеняют состояние героя. Так преодоление бессмысленности и тщеты жизни происходит на фоне ярких красочных описаний неба.
Б. мстит за себя (избиение Кольки, убийство офицера и его подруги), отказывается быть стукачом, просится добровольцем на фронт, спасает свою жизнь в сталинские годы. Среди деталей его обстановки выделяются часы с ангелом, как некий символ быстротекущего времени.
Общественные явления идут фоном. Главное - частная жизнь героя. Б. беспартиен, остепенён, учёный, доктор наук, профессор, ловкий убийца, который не раскаивается в содеянном.
Б. тесно связан с Т. виртуальной мистической связью. Реально связан с Мартой Х., Валькой, Мурашом. Мать не любит Б., но заботится о нём перед смертью. Отец по - своему любит, заботится, воспитывает, наставляет и обучает стрелять.
Кто же такой Б.? Как ни странно, герой нашего времени… Он без тени сомнений отрекается от отца, когда его признают врагом народа. Без колебаний возвещает всем о его реабилитации. Рационалист. Человек без чувств.
Характер Б. автор выстраивает как рассказ от первого лица человека, вспоминающего свою жизнь. Это объясняет её фрагментарность и неравномерность. Главный герой показан на житейском, социальном и мировоззренческом уровне.
Б. сторонится людей. Это интроверт, который не имеет друзей. Он одинок. Он всю жизнь стремится к женщине, которая его не замечает. Женщина, которую он выбрал (Марта Х.), вариант Вальки (Виолетты), но в брачном смысле. Если следовать идее: брак без любви – это завуалированная проституция.
Порядок событий в повести, в основном, прямой, последовательный. Основные действия несколько раз прерываются вставками о творчестве, рефлексией повествователя.
Текст организован, как единое целое без разделения на части и главы. На первый план автор выдвигает частную жизнь персонажа. Смена вождей, вторжение комитетчиков описываются иронически.
Итак, перед нами образное изображение совкового интеллигента. Б.- психологический тип рафинированного рационалиста, человека без нервов, этакая ЭВМ, которая всё просчитывает наперёд (самоубийство отца, а Б. первым делом заботится о том, чтобы забрать пистолет).
Основная идея произведения - предопределенность, бессмысленность, тщётность жизни её тупиковый характер. Надежды на творчество, Бога и любовь иллюзорны.
Как известно, художественная форма – мера определённости непосредственного содержания произведения. С этой точки зрения форма «О» хороша. Вопросы вызывает идейное содержание. В повести нет положительного героя. Идея перехода из п… в могилу сродни библейскому из праха в прах. Объективно историческое содержание текста – упадническое скуление интеллигента, оказавшегося на обочине жизни, который из-за излишнего рационализма не смог приспособиться к изменившимся обстоятельствам, потерпел фиаско в личной жизни: не смог соединиться со своей второй половинкой, довольствовался её эрцацем.
Идея – жизнь человека ничто, «О». В этом смысле есть перекличка с моим рассказом «Пыль на дороге». По сути дела, автор ставит вопрос: в чём смысл, если всё бессмысленно?

Стрела Зенона (Иль Ю)
Начало рассказа о рождении и смерти, о их взаимопереходе и загадке бытия. Рождение и смерть только кажутся совершенно разными явлениями. На деле это целое, различаемое только нашим мышлением. В самом деле, когда плод умирает, то рождается ребёнок. Когда умирает тело, появляется (рождается) труп.
«Едва родившись, начинаем умирать.
И в этом жизненная суть таится…».
В раннем детстве нам кажется, что стрела Зенона до нас не долетит.
Итак, пуля летит, а персонаж видит своих родителей, как они помогали ему встать на ноги. Хотелось ли родителям сделать ребёнку приятное, дав жизнь? Вряд ли… О тебе позаботилась природа. Мимолётный кайф и 25 лет сроку расплаты за него. Хорошо ещё хоть не по пьянке, а то бы родился дебилом. Сейчас есть программы сознательного родительства, но они для избранных. До них надо дорасти.
Во 2 и 3 абзацах звучит обида на родителей. Вы хотели приобрести игрушку (как я собаку), но меня то вы не спросили, а хочу ли я рождаться и быть вашим мишкой? Вывод - люди эгоисты, они заботятся только о себе. Вывод по - детски наивный и не соответствует действительности. Во взаимоотношениях людей есть и эгоизм, и альтруизм. В каждом конкретном случае пропорции перемешаны.
Что же такое мысль? Вульгарные материалисты говорят, что мозг рождает мысли, как печень производит желчь. Но, во - первых, о каких мыслях мы говорим? О тех, что плавают в нашем сознании в виде огрызков воздействия на нас Мира? Или о МЫСЛЯХ с большой буквы, как о прорывах в другое измерение бытия? Наблюдения показывают, что первые роятся, как мухи, назойливо жужжат в голове, а иногда всплывают, как бы невзначай, и ты точно знаешь, кому принадлежит эта мысль. Это не означает, что он её автор, но что он «наградил» тебя ею, ты точно знаешь. Вторые бывают очень редко и воспринимаются, как откровение свыше или шепот нашего глубинного внутреннего я. Возникает вопрос: мысли мои или не мои? Это я их произвожу, или просто их запоминаю, трансформирую, а потом озвучиваю, выдавая за свои? Или это шёпот бога? Мне кажется, что дилемма здесь надуманна. Как человек представляет собой и отдельное тело, и всё человечество одновременно, так и мысли принадлежат отдельному человеку и всем людям. Мир грезит, что всё существует по отдельности. На самом деле всё невидимыми нитями взаимосвязано со всем. Отморозки, избивая героя, не ведают что метелят себя. Когда – то, видно, издевались над ними и т.д… Кого из нас в детстве не били? Доброта и жестокость – две составляющие мира людей. Обидно? Да, конечно. Так ведь не ведают, что творят…
Два. Любовь и черчение. Как это узнаваемо… Да не надо было выбирать, лучше было сочетать! Страшно идти в армию. Ещё как! Но от судьбы не уйдёшь. Кому суждено быть повешенным, тот не утонет. Герой сожалеет, что не выбрал отцовство вместо армии. И обижается на прапорщика.
Два с половиной метра.
«Вот уж действительно,
Всё относительно.
Всё, всё - всё!».
Полтора метра. Мужчина и женщина, любит, не любит, плюнет, поцелует. Семья и брак. Сколько погибло здесь великих начинаний! Муж и жена. Две разные Вселенные. Жить рядом ещё не означает быть вместе. Любить не умеем и не хотим учиться.
Ты есть то, о чём ты мечтаешь. Блажен, кто верует. Труднее, когда иллюзии утрачены и ты знаешь, что мечты сбываются только в воображении.
Парадокс в том, что Зенон и прав, и не прав одновременно. Стрела и долетит, и не долетит, движение и есть, и его нет. Всё зависит от точки зрения, от уровня рассмотрения вопроса. Представим, что человечество исчезло. Тогда, что движение, а что покой? Для тела никакого потом не будет. Оно перейдёт в иную форму. А вот для сознания… Неоднозначно! Это область непознаваемого.
Концовка интересная. Сознание перед смертью фокусируется, собирается в одну точку. Человек становится целостным. Это изменённое состояние сознания. Время и пространство сливаются. Миг и вечность, пуля и я, жизнь и смерть, покой и движение, форма и содержание – всё едино. Это прикосновение к истине, проблески СВЕТА, ПОНИМАНИЯ и МУДРОСТИ.

СЛЕПЫЕ ЛОШАДИ (Елена Зейферт )
Прочитал весь текст, а потом вернулся к названию. По идее оно должно выражать авторскую концепцию. Люди – слепые лошади. Тяжко трудятся и ничего не чувствуют. Надорвавшаяся кляча у Достоевского, его Катерина из «Преступления и наказания». Надо всю жизнь тяжко трудиться, чтобы в конце жизни получить побои или разорение. Ни одно доброе дело не остаётся безнаказанным.
Текст распадается на две части. Рефрен и всё, что после взрыва, про тот свет, всё остальное про этот.
Итак, перед нами мужчина - чистильщик обуви, обладающий тонкой душевной организацией. В аптеке он видит двух женщин – аптекарш: заботливую и внимательную и богатую, равнодушную. «Метнулся», на мой взгляд, здесь не уместно. Персонаж уже почти пришёл домой. У Анны Рождественской «метнулась замуж» до сих пор помнится. Мужчина внимательный, наблюдательный, честный, с чувством вины, умеющий правильно оценить ситуацию и человека. Вымирающий тип. Сентиментален, нервы обнажены. Нападки относительно описания конкретных вещей не выдерживают критики. Автор обладает способностью (природной или благоприобретённой) живописать визуально, аудиально и кинестетически. Красная дверь, глаза – треугольные пуговицы и т.д. – подробности, позволяющие автору создавать яркую необычную картинку. Критика же ломала копья: бывают ли сумки из искуссвеннного меха или нет? А какая разница? Автор создаёт ХУДОЖЕСТВЕННУЮ РЕАЛЬНОСТЬ! Этот герой -необычный человек: в мире, где каждый хочет быть первым, никуда не спешить… Мужчина возвращает потерявшуюся девочку матери, не афишируя своих действий. Извращенцы прозы ру тут же приписали ему маньячные наклонности. А он делает то, что должен сделать обычный НОРМАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Как же безумен этот мир, если помощь человеку расценивается, как бойлаверство! Человек проявил элементарную ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ, а его обвиняют в глупости и предлагают сдать малышку в милицию. Сталкивался я с нашей родной милицией: отгородилась решётками от всего мира и сама боится преступников. А уж если понадобится – не дозовёшься! Милицейские и воры – две стороны одной медали.
Кульминация рассказа: герой подержал сумку террористки и прогремел взрыв. Как сегодня утром в московском метро. Человечество явно сходит с ума. А вместо СЕРЬЁЗНОГО ЛЕЧЕНИЯ ему всё время политики наровят поставить клизму.
Кто на самом деле совершил терракт? Никто не знает. А пресса подкидывает видимость истины. СМИ сами виноваты во многом в терроризме. Сенсации – их хлеб.
После смерти молодой человек стал лошадью и попал в чистилище. Это наказание без преступления, христианская идея всеобщей вины и греха. Ты всё равно будешь виноват, даже если ты будешь добрым человеком. Потому что ты невидимыми нитями связан со всеми людьми! Молодой человек, делая доброе дело, невольно совершил зло. «Я есть та сила, которая вечно желая зла, делает добро».
Человек наказан. Это вечное проклятие. Как Сизиф вечно вкатывает на гору свой камень, человек вечно несёт своё страдание. И девочки кровавые у него в глазах…Жертва помнит палача, а палач вспоминает жертву.
Вообще, текст иррациональный и для рационалистов полные вилы. Не для дураков. Поразмышлять заставляет.

Гнев Божий (Станислав Фурта)
Станиславу Фурте в повести «Гнев Божий» удалось создать живой образ искания истины, богословских споров, которые существовали издавна и продолжают бушевать сейчас.
В тексте изображены три основных персонажа: Августин, Лукреций и Теренций. Августин – человек, который от жизни в грехе и пороке пришёл к истинной вере. Его прототипом является реальный исторический деятель христианской церкви Августин Блаженный. Лукреций погиб в грехе, разврате и гордыне. Теренций искупает вину за убийство своего друга. Автор показывает читателю два пути: путь греха, порока и обретения Бога.
Комплекс характеров представляет авторскую идею: не борьба, а смирение, не гордыня и насилие, а молитва и любовь есть спасение.
В Лукреции показан материалист, человек с восточной картиной мира, логик, отрицающий бессмертие души. В Теренции показан идеалист, человек с Западной картиной мира, интуитивист. Истину в борьбе найти невозможно. Она в вере, единении, и смирении.
Сюжетная коллизия в богословском споре двух друзей, который заканчивается убийством одного из них. Это многократно повторяется на социальном уровне в реальной жизни (пьяные убийства) и на государственном (войны, идейный религиозный терроризм).
Основная идея произведения - борьба бесплодна, логика ни к чему не ведёт, нам нужна не истина, а вера в Бога. Дьявол силён, но Гнев Божий неотвратим. Бог есть и наказание неизбежно!
В тексте несколько слоёв: событийный, социальный и богословско-философский. Они органично переплетены автором в единое гармоничное целое.
Повесть исследует три элемента Универсума: мир человеческий, природный и божественный.
В человеческом идёт сражение, спор, люди предаются обжорству, возлияниям, и это, в конечном итоге, приводит их к гибели. Главный приём, с помощью которого показаны человеческие взаимоотношения - антитеза.  Природный мир близок к божественныму. Природа гневается так же внезапно, как Бог. Но в божественном есть ещё молитва, смирение, самопожертвование и отречение.
Автор использует диалоги для показа мира людей, монологи и диктовку для изображения мира божественного, описание для воссоздания мира природы.
Мир божественный – альфа и омега. Текст начинается с Гнева Божия им и заканчивается. Мир человеческий и природный даны поочерёдно внутри божественного.
Смысл эпизодов, связанных с диктовкой в том, чтобы нарисовать иерархичность мира божественного: Бог диктует Августину (он написал более 1000 произведений с Божьей помощью), а учитель своим ученикам и пастве. Здесь нет места диалогу. Истина здесь одна.
Эпизод с нищими показывает в аллегорической форме убогую мышиную возню человеческую по добыванию себе материальных благ. Эпизод с принятием решения о походе в термы говорит о том, что у учеников Августина нет настоящей веры. Они в жизни руководствуются случаем, ими управляет фортуна, их легко соблазнить.
Непосредственное содержание повести определяется тем, что у Августина есть два ученика, которые идут выполнять задание учителя.Они  попадают в грозу, приходят в термы, объедаются, упиваются там и ведут схоластические беседы. Неожиданно сон, явь и их споры (мышление) объединяются в суровой реальности убийства. Теренций лжесвидетельствует и выходит сухим из воды. Затем он следует за своим учителем в Африку. В характеристике Теренция есть некоторые элементы, которые показывают, что у Теренция умерла душа (отношение к отцу, матери, предательство друга).
Симпатии автора на стороне Августина. Повествователь с улыбкой смотрит на детские забавы юношей. Его вывод однозначен - гнев Божий неотвратим!
Объективно-историческое (идеологическое) содержание повести в борьбе идей, приводящей к гибели людей. Казалось бы, отвлечённые споры сторонников разных конфессий, религий ведут ко вполне материальным террористическим актам и к гибели ни в чём не повинных людей.
Форма повести не вызывает нареканий. Возьмем, например, такую деталь, как устрицы тушеные в молоке, которыми объедаются главные персонажи. Деталь отражает социальный контраст, который существует и сейчас: для кого - то устрицы, а для большинства объедки из мусорных баков. Или, например, Лукреций погибает от каменных грудей Венеры. Очевидно, Лукреций погряз в пороке и разврате, и его смерть от каменной бабы закономерна.
Почему автор помещает своих персонажей в Древний Рим конца 4 века н.э.? Здесь налицо аналогия: как там, так и сейчас есть свободные граждане, рабы и нищие. И только первые могут себе позволить богословские споры. Но они все живут без любви, Бога, молитвы, и их ждёт наказание.
Темой произведения, по сути дела, является преступление и наказание. У Лукреция погибает тело, у Теренция - душа.
Идея повести – Бог есть, он всё видит и наказание неминуемо. Автор, как бы говорит читателю: сам не покаешься, Бог накажет.
Повесть вызвала большой интерес. Воспринимается легко и рождает целую гамму чувств, переживаний и мыслей.

Бегущая строка (Виктор Винчел)
Похоже на кризис среднего возраста. Ивашкин видит молодую женщину, хочет с ней познакомиться и вдруг понимает, что это ему не нужно. Он остался один, очевидно, потому что играл перед женщинами. Не играть - это значит становиться самим собой, строить серьёзные отношения со всеми вытекающими последствиями. Он вспоминает свою безответную первую любовь, понимает, что никого не любит и осознаёт, что любовь уже больше не придаёт осмысленности жизни. А другого смысла пока нет. Вот в этот момент и показывает нам героя автор. Есть силы, но человек не знает, куда их приложить. Компьютер временно снял остроту проблемы.
Ивашкин склонен мистифицировать свою жизнь. Однако, всё дело не в НИХ, А В НЁМ САМОМ. На самом деле, вслед за кризисом идёт решение мучающего вопроса. Герой оставлен автором в состоянии, когда он охотно позволяет себе уйти в детство (крутая компьютерная стрелялка). Взросление происходит, порою, мучительно трудно и так не хочется расставаться со своими детскими химерами.
Рассказ сильный и честный.

Защита ( Виктор Винчел)
Глухая защита, или Одиночество в толпе.
Смысл названия рассказа легко угадывается читателем, когда переворачивается последняя страница этой драматической повести. Главный герой защищает кандидатскую диссертацию, но это одновременно защита от мира, людей, сверстников, женщин, себя и жизни в целом.
Мне показалось, что этот текст о том, как человек не живёт, а выживает. Не проявляет себя, а спасается. Здесь показана жизнь, как преодоление комплексов. Это исповедальная проза, психотерапия литературой, глубокое проникновение в себя, осознание проблем и постижение своей сущности.
Игоря ненавидели, и он стал презирать себя. Он видел, как относятся к евреям, и он стал также думать о еврее в себе. Это рассказ о том, как общество уничтожает ЧЕЛОВЕКА в человеке, как мы подстраиваемся под социум и становимся КАК ВСЕ, как мы теряем себя в этом безумном мире.
Конфликт возникает на Украине, где главный герой проводит свое детство. Он растёт в атмосфере антисемитизма, которая имеет очень древние корни, но в данном случае, по словам рассказчика, была спровоцирована фашистской оккупацией. События начинаются со стычки маленького еврейского мальчика со своими сверстниками. Он впервые узнаёт, что означает слово жид. Соседские мальчишки оскорбляют и унижают его, и в его сердце навсегда поселяется обида.
Далее идёт повествование о дальнейшей жизни Игоря и основных её вехах. Главные герои – Игорь и Ирина. Рассказчик посвящает нас в непростые взаимоотношения Игоря с женщинами. Пред нами две семьи. Игорь изменяет своей жене с Ириной. Ни тот, ни другой не любят по- настоящему. Ирине нужен любовник – мальчик для утешения при нелюбимом муже. Игорю нужна любовница – мама, как защита от мира. Отношения закручены в тугой узел. Трагедия в семье Ирины – первый удар по иллюзиям. Уход жены Игоря – второй. Судьба всё расставляет по своим местам. Он как был, так и остался маленьким еврейским мальчиком, который продолжает бороться с этим враждебным миром.
Напряжение достигает апогея в сцене разрыва с Ириной и известия об уходе жены. В конце рассказа Игорь смотрит в оконное стекло и видит там, как в зеркале, своё отражение. Возникает мотив двойничества: вечное раздвоение сознания, борьба с самим собой. На самом деле, миру нет никакого дела до Игоря так же, как дождю, ветру и туману. Болезненное «я» героя очеловечивает даже мир природы и видит человеческую борьбу там, где её нет.
Характер главного героя прослеживается с детства. Мать защищает обиженного в столкновении со сверстниками сына, а сын мать. Для этого он готов вцепиться зубами в ненавистную задницу обидчицы тёти Поли. Детство и юность – история взросления еврейского совка, работы над собой, создания образа себя, приспособления к миру. За всей этой национальной драмой просматривается общечеловеческая проблема социализации современного человека, его попыток защитить своё «я» от угрозы полного растворения.
Когда Игорь учится в университете, он хочет, чтобы на него нападали, но никто об этом даже не помышляет. Это история нападения на мир, так как это лучший способ защиты (на тётю Полю, поступление в университет, преодоление организационных препонов по защите диссертации, получение запретного плода - Ирины). Это рассказ о предательстве жены и сына сначала с Ириной, а потом с Люсенькой.
Когда мы защищаемся, мы видим себя глазами других, и стыдимся этого. По сути дела, автором создан противоречивый характер человека в маске. Это обычный, живой, несчастный и страдающий человек. Автор снял личину с героя, и там обнаружилась трепетная пульсирующая человеческая душа. Те читатели, кто продолжает защищаться, его осудят. А те, кто могут, хотя бы на время чтения рассказа, сбросить с себя социальную роль обличителя, увидят в герое себя, как в зеркале. И, может быть, пожалеют Игоря, вспомнив евангельскую историю, когда Иисус предложил бросить камень тем, кто без греха. И никто не пошевелился…
В рассказе ясно прослеживается тема двойника, связывая его с творчеством Гоголя, Достоевского и других писателей, отдавших дань этой сложной проблеме. В конце текста во мраке переживаний персонажа, вроде бы начинает проглядывать солнце надежды, но оно вновь исчезает за тучами страха, отчаяния, безысходности и одиночества.
Рассказ явно непросто дался автору. Может быть, отсюда некоторые шероховатости в его внешней структуре. Например, это недостаточно чёткая организация последовательности эпизодов. Из-за этого не всегда сразу понимаешь, о каком времени говорит рассказчик.
Мне кажется, что это всё же рассказ, а не повесть. Об этом говорит и небольшой объём и то, что события идут непоследовательно. Да и количество их очень ограничено и тесно привязано к одной центральной теме-событию.
В целом «Защита» оставляет очень благоприятное впечатление добротно сделанной и выстраданной вещи.

На реке (Константин Сергеев)
Хороший рассказ.
Два приятеля на рыбалке. Процесс рыбной ловли. Картины природы. Один Дон Кихот, а другой Санчо Панса. Один живёт и не задумывается, а другой озабочен бессмысленностью бытия. Кто мы такие? Чем мы отличаемся от навозных червей? Зачем мы плывём по реке жизни? Уныла природа да и город не лучше. Ни в природе, ни в социуме терять нечего…
Неожиданно Виктор попадает в особое состояние, в котором мгновение равно вечности, а внутренняя тишина является частью тишины мира. А Димыч в это время вылавливает вместо щуки бревно. Аналогия проста: надеемся получить в жизни что –то полезное, большое и нужное, а получаем ненужный осклизлый кусок дерева.
Виктор балансирует на грани двух миров, двух модусов сознания (хилотропной и холотропной реальности).
Человек потерял какую- то жизненную основу и уезжает (на войну, на фронт, в горячую точку), чтобы найти точку опоры, может быть, ценой жизни. Жизнь без этого основания бессмысленна и ничего не стоит. Для того, чтобы обрести смысл, люди уходят в монастырь, на войну, в отшельники, странники и т. п. Нужен прорыв. Мир природы и общества не устраивает. Зов вечности толкает человека к поиску себя.
«Надоело терять… Просто не получилось у меня что-то. Или я не получился». Налицо духовный кризис. Человек стремится к чему - то стоящему, настоящему, а всё кругом представляется ему лживым и фальшивым.
«Никогда не ощущаешь себя до такой степени человеком, как глядя на звезды, да, Димыч? – сказал Виктор. – Когда их не видишь – ты и есть целый мир…». У главного героя рассказа идёт трудный процесс обретения высших человеческих ценностей. И в этот момент он чувствует то, о чём говорил Кант в своём категорическом императиве, пространство и время перестают для него существовать, и он погружается в Вечность.

Приехали ( Виктор Винчел)
Только что закончил читать великолепный рассказ Виктора Винчела «Приехали» из его последней книги «Зеркала». Текст о том, что все мы взаимосвязаны друг с другом на уровне чувств. Никто вроде ни перед кем ни виноват, и в то же время все виноваты перед всеми. Что за чушь я написал? «Такого не может быть»,- скажет РАЦИОНАЛИСТ. Либо уж виноваты, либо нет. «Да сплошь и рядом в жизни встречается», - скажет ИРРАЦИОНАЛИСТ.
Сюжет рассказа выстроен таким образом, что задевает какие - то подсознательные струны и заставляет сопереживать героям. Я не воевал. Что мне фронтовики? Но вот сочувствуешь им. Почему? И в этом магия рассказа. Автор доделал то на духовном уровне, что не смог выполнить фронтовик в рассказе. Данилыч не смог дойти до душ и сердец современных школьников, не сумел спасти свою Аннушку, которая на фронте вытащила его из под огня, рискуя жизнью. Рассказчик облегчил его ношу, выслушав исповедь, а автор «довоевал» и за Данилыча, и за рассказчика.
Фронтовиков не понимают не только школьники. Их не понимают и люди среднего возраста, зомбированные хвалёными американскими индивидуалистическими ценностями. Только вот что в этих ценностях хорошего? Культ потребительства, сытости и вещизма? А рядом идут отчуждение, бессмысленность и жестокость. В рассказе это бритый джиповец. Неологизм по ассоциации воскрешает в сознании эссесовцев. Рассказчик толерантен. Он пытается оправдать всех. Мы живём в удивительное время размывания ценностей и представлений об истине. При таких темпах этих процессов к концу нашей жизни мы тоже поверим в то, что 22 июня 1941 года СССР напал на Германию…
Автор рассказа вступает в свою войну и ведёт её, как воин Духа. У каждого из нас есть своё сражение, как бы мы ни пытались от него откреститься. Либо мы развиваемся и обретаем ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ПОНЯТИЯ, либо деградируем и превращаемся в фабрики по переработке еды на дерьмо и заводы по превращению новых вещей в подержанный хлам. Своё место в этих процессах занимает и современная литература. Граница проходит по линии развращения или возвышения читателя. И, как говорили древние, терциум нон датур. Третьего для писателя не дано.

Кузнец и смерть (Ion von Donn)
Добрый день!
Замечательную Вы написали сказку! Я сразу вспомнил, что мудрецы, святые и просветлённые точно знают день, когда уйдут.
Жил человек, как мог, добро людям приносил. И эта сумма добра, в конечном счёте, дала ему возможность прожить достойную долгую жизнь и умереть ПО СВОЕМУ ЖЕЛАНИЮ.
Стиль очень органичный и хорошо сочетается с содержанием.
Сказка оставляет светлое впечатление.

ДОЛГ (Зорин Иван Васильевич)
Благоуханная русская проза.
Серафим напомнил мне Пушкинского шестикрылого Серафима. Самоубийство тоже перепутье. На самом деле рассказ не о бытовом происшествии, не о социальных проблемах. Текст о жизни и смерти. Серафим и Варлам - две половинки больной разорванной человеческой души. Жить или не жить? Вот в чём вопрос. Долг в том, чтобы продолжить существование или в том, чтобы его прекратить? Тем более, что сделать это можно очень просто лёгким нажатием на спусковой крючок револьвера.Чуть раньше или попозже?
«Этих русских не поймешь, - ворчал стюард-турок, переваливая за борт потяжелевшее в смерти тело.
«Жизни не любят», - поддакнул помогавший ему грек".
А за что её любить?

Странная игра (Хелью Ребане)
Вы написали замечательную миниатюру, которая вызвала у меня массу размышлений. Итак, перед нами, так называемые, победитель и побеждённый («удачник» и неудачник.). Но это только на поверхности текста. В другом слое это два типа людей: рационалист и иррационалист. В дальнейшем я буду их называть так. В первой партии иррационалист проигрывает рассказчику. Объяснение простое: первый слабее второго. Кроме этого, рассказчик подчёркивает, что иррационалист был сильно напряжён. Из психологии известно, что сильное напряжение блокирует успешную деятельность. Моцарт творил шутя. Сальери напрягался.
Вторую и третью партию иррационалист выигрывает у самого сильного игрока, так как он играет ПО ДРУГИМ ПРАВИЛАМ. Эти правила более соответствуют его типу. Что мы знаем об иррационалисте? В семейной жизни ему не везёт. Здесь господствуют рационалистические правила: успешные мужчины забирают лучших женщин, красивые женщины отдаются победителям. А мы уже знаем, что в игре по обычным правилам, он проигрывает. В матче рационалист одержал победу. Он снова поменял правила (не одна партия, а матч из двадцати). И выиграл! Выигрывает тот, кто играет по своим правилам! Вот только непонятно: выйграл или проиграл иррационалист уйдя из жизни…На том свете не существует таких понятий!!!
Рационалист – исследователь. Он строит гипотезу и определяет критерии результативности эксперимента. Ночной пейзаж подчёркивает настроение победителя. Однако, побеждая, рационалист УБИВАЕТ своего партнёра.
Только в игре, имеющей смысл, есть проигрывающие и выигрывающие. Если игра бессмысленна, то нет победителей и побеждённых! Смысл рассказа мог бы, на мой взгляд, быть более глубок, если бы матч закончился вничью. Иррационалист проиграл, потому что в бессмысленной игре искал смысл. «Не ищите в тёмной комнате чёрную кошку!»
Иррационалист – «пограничник». Об этом свидетельствует «чтение мыслей», упрашивания, суицид, стремление поменять правила.
Дебют называется сицилианская защита, а не сицилийская (сие ближе к мафии).
По большому счёту иррационалист прав: случай действительно уравнивает сильного и слабого. Святослав Фёдоров садится в вертолёт и через несколько часов разлетается на мелкие части из-за СЛУЧАЙНОГО отказа мотора, сравнявшись с районным забулдыгой - офтальмологом, погибшим в пьяной драке от ножа собутыльника.
Как только рационалист нашёл способ выигрыша, так ему тут же стало неинтересно. Как только мы начинаем жить предсказуемо, РАЦИОНАЛЬНО, жить становится ОДНООБРАЗНО И СКУЧНО. В этой жизни главным становится безопасность (короля).
Проигрыш в шахматы послужил триггером для иррационалиста и подтолкнул к самоубийству. Ему нет места в мире, где нет СЛУЧАЙНОСТИ. ЕГО МИР РУХНУЛ. Вслед за этим погибло тело.
Вся человеческая цивилизация, построенная на соревновании, античеловечна и в корне порочна!
Борьба с другими не нужна! Должно быть соревнование с самим собой. Каждый человек – уникальная неповторимая личность. Таких никогда не было, нет и не будет. Как нет двух одинаковых листков на дереве.
Все беды от сравнения себя с другими. Надо сравнивать себя сегодняшнего с собой вчерашним (рост или деградация). Только тогда исчезнет весь этот бесконечный ужас:
- войны;
-преступность;
- терроризм;
-спорт высших достижений;
-проблемы богатства и бедности;
-удачников и неудачников и т. п.
Но это уже будет другая цивилизация. Здесь мирно будут уживаться логика и случай, порядок и хаос, разум и интуиция, план и анархия, расчёт и удача, тактика и авось, труд и везение, здоровье и болезнь, сила и слабость.

Как Дуся за снами ходила (Дуся Калорийная)
Уважаемая Дульсинея Ивановна!
Как доктор сонологических наук, профессор, академик околовсяческих наук, магистр черной и белой мании, слесарь – сантехник седьмого разряда, экстрасекс высшей категории торжественно заявляю, что ваше заболевание (по латыне – перетрахерус обыкновенный) уже более двадцати лет мною успешно лечится. Мой метод запатентован в Международной академии мудатологии, получил широкое распространение в Европе, Америке, Австралии, селе Перепихино и Антарктиде. Я возвращаю в сны НАВСЕГДА!!! Немедленно звоните по телефону 8 9025675149 (на маты не обижаться). Вы ещё думаете? Тогда я иду к вам: третий по счёту дом, если идти от метро. Ждите меня, птичка моя, ваш мастер летит к вам с большим гаечным ключом шестнадцать на восемнадцать! Им я отвинчу безмозглые головы этих двух шарлатанов, которые мешают нам смотреть цветной широкоформатный сон, в котором мы гуляем с вами под пальмами на пляжах Акапулько!

Сдержанный запах безумия (Дмитрий Владимиров)
Прочёл рассказ и всю ленту рецензий. Рассказ, несомненно, получился! Читать было интересно. Стилизация под разговорную речь оправданная. Смещение акцента в сторону виновности женщины объясняется повествованием мужчины, непосредственного участника событий. Тема очень сложная, но вам удалось сказать своё, отличающееся от других слово. Красиво звучит название. Мат оправдан особенностями общения двух приятелей.
Если бы не уничтожение способности ощущать запах по полноте, то, может быть, было меньше ошибок в выборе партнёров. Ключ: мужчина думает, что во всём виновата женщина, а она склонна обвинять его. На самом же деле: либо виноваты оба, либо никто, а социум.

Другая женщина (Анна Рулевская)
Сразу скажу, что рассказ очень понравился.
Перед нами замужняя женщина - журналистка, любительница дамских журналов. С одной стороны, это конкретная женщина, имеющая мужа и страхи по поводу его потери, беспокоящаяся из-за того, что её жизнь становится достоянием гласности. С другой стороны, это обобщенное явление наших дней – читательница женских журналов, жизнь которой становится материалом для текстов в соответствии с главным требованием клиент-ориентированного подхода в рыночной экономике.
Автору удаётся очень скупыми средствами нарисовать конкретную картину жизни определённого слоя людей в Москве.
Главная героиня, от лица которой ведётся повествование, принадлежит к обеспеченному слою московской литературной братии. Это психологический тип писателя-читателя женского чтива, женщина, которая боится потерять своего мужа и ревнует его к своему двойнику. Она умна, умеет управлять собой, энергична и агрессивна. Её муж вынужден всю жизнь сражаться с ней, отвоёвывая свои права. В конце концов, он превращается в переходящий вымпел.
В сюжете я бы выделили три слоя.
Самый простой: журналистка обнаруживает, что кто-то под чужим именем печатает рассказы, в которых описывается её жизнь. Она думает, что у мужа появилась любовница, пытается вычислить её через редакцию и, в конце концов, с помощью своего знакомого осуществляет захват её квартиры. Там, вместо соперницы, она обнаруживает отрывок из машинописного текста с философской сентенцией. Она ощущает себя другой женщиной, чувствует освобождение и едет домой, предчувствуя, что не найдёт там мужа и никогда больше не будет писать.
Во втором слое это рассказ о писателе и читателе, которые не могут существовать отдельно друг от друга и на деле представляют собой единое целое: писатель-читатель. Читатель поставляет писателю материал своей жизни. Писатель использует его в своих творениях. Кульминацией здесь является почти мистический случай с травмой руки главной героини в кафе. В этом слое чётко прослеживается тема двойничества, неоднократно поднимавшаяся в мировой литературе.
Третий слой - это попытка постигнуть суть творчества. Состояние героини после захвата издательского дома «Жизнь» и чтения философского отрывка меняется: она чувствует себя другой, ощущает свободу и возвращается домой, в пустоту.
Основная идея рассказа – стирание границ между жизнью и литературой , читателем и писателем, собой и другим. Это буддийская идея о том, что на самом деле существуют не индивидуальности, а целое. А отдельное я – иллюзия, заслоняющая от нас реальность.
Художественным содержанием рассказа является полумистический рассказ о том, как какая- то женщина пишет в дамских журналах о том, что происходит с другой женщиной.
Идейное содержание определяется мыслью автора о том, что тексты на самом деле пишет судьба, придумывающая жизнь героини. И вообще - писать опасно!
Идеологическое содержание – в попытке ответить на вопрос, кто же вообще автор текста, по большому счёту? Я или другой? Если другой, то кто он?
Форма рассказа мне кажется несомненной удачей автора: она завораживает, затягивает, увлекает, интригует.
Драматичность ситуаций, в которые попадает героиня, работает на создание достоверности и определённости её характера.
Тема рассказа - непростые взаимоотношения мужа и жены, писателя и читателя, литературы и жизни.
Смысл названия:
- у мужа появилась другая женщина;
- рассказ пишет другая женщина;
- женщина вообще другая, не надо её ни с кем сравнивать;
- необычное существо, которое путает реальность и воображение, и в то же время очень практично и крепко стоит на ногах.
Общее впечатление от рассказа очень приятное. Добротно сделанная вещь, нечто таинственное, мистическое, написанное хорошим языком. Вызывает желание произвести «вскрытие» и посмотреть, как же автору удалось это сделать.

Многоуровневый маркетинг, или Трепанация одиночества (Марина Дворкина)
Несколько дней читал Вашу повесть. Мне текст очень понравился. Следить за развитием действия было очень интересно. Не часто бывает такое, что приходится с сожалением откладывать чтение на другой день из-за работы.
Замечательно показано, как люди разрушают друг друга из-за навязанных им кем-то идей. Мне думается, что это про многоуровневый маркетинг человеческих отношений: духовная сфера (религия, искусство, апостол Пётр); социальная сфера (Гербалайф, эмиграция, деньги); биологическая сфера (секс, еда, здоровье). Всё это завязано в тугой узел взаимоотношений скульптора Ани, её мужа, сетевика Семёна и его жены Иры.
В повести проявляется целая гамма чувств. Аня – творческий человек, который душой любит своего мужа, а телом тянется к Семену. Семён – человек, которого зомбировали сетевой идеологий, на физическом уровне притягивается к Ане. Вместо души у него одни распорядки и правила, коктейли и пилюли. Аня и Семён соединяются, так как являются противоположными частями целого. Аня живёт на основе чувства, Семён - рассудка. Ане ближе духовные ценности, Семёну материальные. Аня прислушивается к своим желаниям, Семён к тому, что рекомендует современная тоталитарная секта.
Верно подмечено, что строители сетей не гнушаются в своей деятельности никакими средствами: соблазнение, массаж, постель и т.п. Это аморально по своей сути, но миллионы оболваненных последователей «современных торговых маркетинговых религий» этого не понимают в силу уровня своего развития и действия психологических чар.
Хорошо показаны элементы технологии вербовки новичков. Главные герои повести принадлежат к разным типам людей. Аня – личность, а Семён –субъект. Аня старается решать свои проблемы. А Семён достигает цели, навязанные ему извне. Не хотелось бы, чтобы поняли меня превратно, что я осуждаю Семёна и одобряю Аню. В конце концов, Аня тоже воздействовала на Семёна своим вожделением, что, в конечном счете, привело его к срыву и запою. В его сознании шла борьба между воздействием Гербалайфа и влиянием Ани. Ни одно воздействие не победило. И тогда он решил вопрос с помощью ухода и бегства от проблем (и от Ани, и от жены, и от Гербалайфа, и от страны, и от трезвой жизни – в запой!).
Мне очень нравятся строки Ахматовой: «Когда б вы знали из какого сора растут стихи, не ведая стыда…». В данном случае импульс к творчеству Аня получает от Гербалайфа, секса, влюблённости, страсти, семинарской восторженности. Аня мечется между земным и божественным и мучается тем, как выразить любовь ко всему живущему. Мне кажется, что если есть что выразить, то это получится. Другое дело, если ничего нет (любви), а это пытаются показать. Мне понравилась идея противопоставления интуиции и рационализма, настоящей страсти, подлинности отношений и балагана, шоу, трафаретности, игры, которые принёс в жизнь героини Семён.
Вторая тема – одиночество и поиски смысла в жизни. Здесь мне более близка позиция Ани. Она идёт к смыслу через творчество и созидание. Семён становится марионеткой в руках гербалайфщиков и принимает навязанные ему ценности за подлинный смысл, маски – шоу и многолюдность на семинарах за преодоление одиночества. На самом деле – это иллюзия, одиночество в толпе. Оно здесь не преодолевается, а забалтывается.
В повести чётко прослеживается две жизненных ориентации: на деньги и на дело (жизнь). В экономике это конкретизируется в маркетинговый (клиент –ориентированный) подход и подход, ориентированный на качество продукта или услуги. В литературе та же беда. Одни действуют по принципу: чего изволите (дефективы, порно, чтиво). Другие создают настоящую литературу. А это тяжело, медленно, трудно… На прозе иногда разгораются дискуссии о писателях и графоманах. Настоящий писатель (по понятию) на самом деле состоит не из отдельных людей, а из многих, написавших толковые тексты. Графоман из остальных, пишущих дерьмо. Самого себя оценить очень трудно, почти невозможно. Критерий – останется ли текст в истории литературы или нет. Если остался – литература, не остался – графомания. Причём, у каждого конкретного пишущего могут быть как настоящие произведения так и графоманские.
Меня эта повесть зацепила ещё и тем, что у меня есть рассказ о непростых взаимоотношениях мужчины и женщины («Пирожное на десерт»). Там тоже четырёхугольник. Кроме этого, есть статья о технологии одурачивания в сетевом маркетинге («Бизнес лисы Алисы и кота Базилио»). Мне было любопытно сравнить женский и мужской подход к решению темы.
Язык мне показался простым и понятным.

Воздвиженский и Аушвиц (Анна Рулевская)
Я обнаружил в рассказе тему двойничества. Человеческая природа двойственна. Здесь представлен диалог пессимиста с оптимистом, бедного с богатым, просящего с дающим, консервативного с изменяющимся, неудачника с преуспевающим, прошлого с будущим, рабства со свободой, действительности с возможностью, старого русского с новым, христианской идеи страдания с буддийской идей счастья.
В конце погибает часть души героя и это создаёт одновременно трагический и жизнеутверждающий финал. Так необходимый всем нам «свет в конце тоннеля»!
«Где протекает речка Нил, живет огромный крокодил, ужасно нехороший с большой зеленой рожей»…
Рассказ мне понравился. Я солидарен со Славкой в оценке вашего творчества.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ (Георгий Рухлин)
Рассказ понравился. Читается с интересом. Несколько напрягают красивости. Моё сознание чётко их фиксировало и выделяло:
«За барной стойкой скучала блондинка, внешний вид которой усиливал желание уступить собственной слабости».
«Опрокинув в себя излеченный от жара напиток, я начал разбавлять ожидание маленькими глотками виски ».
Ну, и так далее… Вот эти отточенные фразы резали глаз, вызывая ощущение вычурности и литературистости. Я осознаю, что это всего-навсего особенность моего извращенного восприятия и другими читателями может восприниматься, как изящная упаковка, способствующая гармонии формы и содержания. Я думаю, что такие фразы уместны в небольшом количестве (по одной на страницу романа), в малой форме они напрягают и создают ощущение избыточности и витиеватости.
Я запутался в перемещениях главного героя. Он, вроде, жил в Америке. А в конце рассказа говорит о возвращении домой в болотную столицу… Короче, я не понял, где у него дом и куда он вернулся (на уровне непосредственного содержания).
На философском уровне возвращение домой – старение, движение к смерти. На это есть указание в последней части.
«Показалось, я возвращаюсь из длительной и трудной командировки, возвращаюсь домой, в его обволакивающий уют и негу». А вот эта фраза, наоборот, показалась мне недоработанной. Может быть, «возвращаюсь в свой дом, в его обволакивающий уют и негу». Иначе фраза звучит несколько несогласованно.

Водопады любви (Шура Борисова)
Некоторые пытаются навесить ярлык: женская, эротическая, поэтическая… Добротная ПРОЗА.
Концовка тоже мне показалась неким диссонансом. Это я говорю как читатель, сразу после чтения, не копаясь в тексте.
Как ни странно, меня тоже запутали географические или мысленные перемещения героев. Вывернутая наизнанку квартира как-то не укладывалась в моём сознании.
Прочувствовал разницу между своим и Вашим текстом. Там, где у меня абзац, у Вас несколько страниц. В общем, есть возможности для интеграции: ежели бы в мой рассказ да вставить ваши страницы в отдельные места, то получилось бы… Или нет… Я тяготею к обобщениям, Вы к конкретике. Такова уж природа мужского и женского взгляда на мир.
Водопадов Любви!

Ветер с Аргентины (Фурта Станислав)
Начало и середина не задевали, а вот конец оказался на удивление сильным. Мне показалось, что слишком детальное перечисление действий и кушаний создаёт некую диспропорцию. Это было бы уместно в романе, но в рассказе утомляет. Напоминает Раблезианские возлияния и обжорства в Ренессансном духе. Я понимаю, что ты хотел подчеркнуть человеческую бездуховность, но, может быть, стоило это сделать экономней.
Неудовольствие у меня, как у читателя, вызвали многие непонятные слова, как на русском, так и на басурманском языке.
Главный герой – приехавший на заработки русский профессор, пьющий горькую, страдающий от обжорства и одиночества, всё ещё, на пятом десятке, старающийся казаться, а не быть. Он не только сам создаёт видимость жизни, но ещё и помогает другому за бабки дурить учёный мир. Сергей не может найти себя и, соответственно, стать самим собой. Отсюда его пьянство, смена стран и жён. Его внутренний конфликт из серии: «Кто ты? Учёный или шарлатан?». Если учёный, то надо двигать науку, а бабки дело десятое. Если весь интерес в бабках, то надо делать так, как «большой учёный» Березовский. Беда Сергея в том, что он застрял между… Нет самоопределения. Русский интеллигент не умеет делать выбора.
Просто Мария – русская эмигрантка, стареющая женщина без детей, обвиняющая в своих бедах мужчин, пьющая, жующая и завлекающая скучающих бразильянцев. Где внутренний мир Маши Ивановой? Что она думает, чувствует, переживает? Или она просто зеркало для героя, вторая его половинка, возможный вариант развития событий?
Любви не заметил. Скорее банальный перетрах после обильных возлияний. Её исчезновение в конце рассказа ставит на мужчинах окончательное клеймо никчёмности и делает этакий реверанс в сторону жэпэжной литературы. Хороша тема непонимания мужчин и женщин: одни говорят на португальском, другие на английском, а на одном и том же говорить НЕ МОГУТ или НЕ УМЕЮТ. Отношения Маши и Сергея выражаются словами: «Вот и встретились два одиночества, Развели у дороги костёр».
Перечисление едовушки, в конце концов, подвигло и меня сходить на кухню и сжевать котлетку.
Название рассказа расшифровывается примерно, как «Ничего хорошего…».
В конце возникло ощущение одиночества и покинутости, что наверно и подвигло к написанию отклика, чтобы вернуть автору, навеянные эмоции.