Зима в городе

Порох
     В это время год назад у меня была ты. Ты была в моих мыслях и снах. Ты не была в моей кровати, не была у меня дома. Но ты была в моей жизни. В моем городе. В нашем. Набережные еще хранят твой голос, небо отражает твой взгляд. Память повторяет слова: “Ты прелесть! Моя прелесть!”
     Как это было давно, да и …неправда. У меня тогда была еще девочка. Мы ходили с ней в кино, там утопали в бездне мягкой мебели; грелись в подъездах зелеными  батареями и телами друг друга; дома пиво, кальян и куча подушек на полу, маму не стеснялись, она, как будто, знала. О девочке не знаю ничего. О ней лишь помнит ветер…
     И у тебя была другая. Но вы не спали, вы любили. А  я осталась для тебя лишь снегом в декабре.