Летите..
предисловие
*Белая гадость лежит под окном, я ношу шапку, шерстяные носки. Мне везде неуютно и пиво пить влом. Как мне избавиться от этой тоски по вам, солнечные дни?*
Каждое утро я кормлю голубей. Обычных, помоечных, заразных, от которых шарахаются мамаши с маленькими детьми. Это ритуал. Я просыпаюсь в 9 и неспешно натягиваю на ноги носки, ставлю кофе, забираюсь на стул и достаю красную банку с рисом. Открываю окно, тугая ручка, растрескавшаяся рама - зерна риса со стуком падают на уличную жесть карниза. Прилетают голуби - мои «постояльцы» и кто-нибудь новенький. Сквозняк поднимает бумажки на большом деревянном столе, ветер сметает на пол плоды моих профессиональных бессонниц. Я зеваю и смотрю, как птичьи бусинообразные глаза изредка глуповато поглядывают на меня, застывшую на окне в синем халате. Голуби очень похожи на людей - с огромной жадностью они наедаются на несколько дней вперед, унося в зобах непочатые зернышки. Иногда даже едят с рук, ударяя клювом в иссеченную ниточками ладонь. Щекотно, я собираю в гармошку нос от неловкой радости и , поеживаясь, закрываю окно. Подгибаю ногу, усаживаюсь, искривляя все, что только можно. Снимаю ложкой кофейную пенку, шарю полусонной рукой по столу в поисках зажигалки. И смотрю на ставшее родным окно, расположенное на уровне моих глаз. Улочки в моем районе узкие - получается немое кино о чужой жизни. Ежедневное соглядатайство, обусловленное экономной застройкой центра. Но из всех доступных экранов мне интересен лишь один - он привлек меня в страшную и злобную летнюю грозу разрушительной силы - штормовой ветер сгибал убитые городским смогом деревья, молния кроила небо на мелкие лоскуты, громовые литавры разрывали накаленный электричеством воздух - а в окне напротив, на подоконнике, сидела фигурка, почти скопировавшая мое положение. Я удивилась - раньше эта квартира пустовала...
Каждый вечер в незашторенном окне силуэтился человек, допоздна писал под синеватой лампой, разговаривал по телефону, читал книги, что-то готовил....Так прошло полгода нашего беззвучного неопознанного соседства. Гостей за эти месяцы я не приметила. Раз, поутру, кормя голубей и околев в непривычном морозе, я почувствовала чей-то взгляд - он стоял около окна, заметив мою поднятую голову, махнул рукой. Я удивилась, пригладила растрепанные за ночь волосы и ответно потрясла красной ладошкой в зимнем паре дыхания. Так мы «познакомились» - узнали о существовании друг друга.
На Рождество мы не сговариваясь поставили на подоконники горящие высокие свечки, ночью я подошла к окну и улыбнулась, мысленно пожелав спокойной ночи соседу - было 4, он все еще сутуло сидел за столом, я потушила свет, но никак не спалось. Побродив по чернильным лениво застывшим в покое комнатам под звон колокольчиков, успокоившись, я свернулась на неразобранной кровати и заснула, верно впервые в жизни, тихим и светлым сном, пронизанным покоем и прозрачной медовой радостью.
На следующий день окно от чего-то не загорелось привычным домашним светом, а во мне поселилась легкая бабочка беспокойства.....потом я ушла на два дня в загул, напоминающий проявленную пленку с перепутанными цветами, смазанными кадрами и сплошь неудачно выхваченными лицами незнакомых передельно веселых людей....
5 утра. Такси миновало широкий проспект и свернуло на улочку, убранную мучной пылью поверх опасного серого льда....Вылезая из машины, я уткнулась каблуком в хрустящую еловую ветку - и резкой лентой раскатала охмелевший взгляд снизу вверх - бабочка беспокойства вырвалась из моей груди вместе с испуганным шумным выдохом - к подъезду напротив вела еловая дорога, длинные иглы вперемешку с примерзшими лепестками роз и головками гвоздик. В немом оцепенении я долго вглядывалась в окно, что напротив. Из мешка в седом небе не торопясь падали красивые зачарованные снежинки, украшали черные плечи, застревали в складках объемного полосатого шарфа, таяли на открытом лбу и в дорожках вытянутых в ненужном бессмысленном вопросе ладоней. Голуби слетелись к моим ногам с деловитым вопросительным воркованием - они всегда «узнавали» меня. Я сомкнула веки, под которыми боролись ночные серебристые блестки и заутренние слезы. В трезвеющем мозгу отрикошетила давно прочитанная нереально правдивая памятная строчка: «Голуби - это души безвременно ушедших».
Слова рассыпались в памяти иголками.
Нужно .....верить.....