Привет!
Поздравляю тебя с Днём Победы. Желаю счастья в личной жизни. Пух.
Хотела ещё с чем-то поздравить, да забыла. Наверное, не столь важно, раз вылетело из головы.
Вот тут у нас такая погода хорошая, 16 градусов с половиной, да ещё к тому же и выше ноля. И троллейбусы пробегают мимо, мелькая в моём окне железными блестящими рогами. Не повезло им, бедным, в такой праздник развозить жирных пассажиров, ругающихся матом. А мне хорошо, я в танке, я – человек-невидимка. Я – человек-растворимка в сложившихся обстоятельствах. Я…
Да что это я всё о себе, да о себе, ты и так обо мне всё знаешь. Ну, почти всё, кроме того, что я в пятилетнем возрасте запрятала за пыльную зелёную батарею своего подъезда. Ты лучше расскажи мне, как ты там? Сколько миллиметров уже твоя щетина? А сколько нолей на счётчике твоего чёрного «Golf’a»? Почему ты так любишь жёлтый цвет? Ведь если его смешать с моим любимым синим, то получится зелёный, как старая пыльная батарея в моём подъезде. Хотя, знаешь, её уже могли перекрасить – я так давно не была дома!..
Ах, да! Вспомнила! Сегодня же у тебя День Рождения! Поздравляю! Желаю счастья в личной жизни. Пух. Я обязательно подниму за тебя бокал на шестой минуте салюта. Жаль только, салюты сейчас не делают такими длинными. Но ничего, мы возместим эту потерю. Как? Что-нибудь придумаю. Ведь ты в меня веришь, правда? Я тоже верю в тебя. И это всё, что мне остаётся.
Ведь я – человек-невидимка, я – человек-растворимка в сложившихся абстоятельствах.
(9 мая 2004)