запахнет полынью,
и граждане
круглолицые, но прекрасные
друг другу родные, но разные
затопчут в большой чемодан
пожитки и пережиточки,
а город пластмассовой уточкой
останется плавиться в пене дней,
одним глазом кося на экран
кинотеатра
пустого, как слово "бог"
он первым убил бы их,
если б мог
он хлопает сотней открытых дверей,
плюёт в небо
автоматами с газировкой
он остался советским,
как мавзолей
для детсадовских кукол
ему неловко
встречать
звоном битых стёкол
волков
и в ослепших прицелах окон
сохранять отражения тех, кто здесь
был в небо случайно втоптан