Слава Фурта
Три Анны под Липками.
Женская проза сквозь призму IV Форума молодых писателей России.
Закончил свою работу IV Форум молодых писателей России, проходивший в подмосковном пансионате "Липки" и организованный Фондом социально-экономических и интеллектуальных программ. Пять дней кипели литературные страсти. Молодая бурлящая кровь задавала свой градус обсуждения, который никак не снижала респектабельность истэблишмента от российской изящной словесности. Чего стоит хотя бы лозунг "революции берёз" в литературе по образу и подобию грузинской "революции роз", выдвинутый Сергеем Шаргуновым. Много говорилось о поколении новых реалистов, которое обличает ложь новых Фамусовых, братски кивает поколению шестидесятников, демонстрирует ренессансный тип личности и очерковость письма. Вот они, первые шеренги бойцов "нового фронта": неоднократно поминавшиеся в дискуссиях выразительница пэтэушной эстетики Ирина Денежкина и мастер постановки социальных проблем в жанре литсериала Андрей Геласимов, кстати, в Форуме не участвовавшие, а также голубоглазый экс-работник морга Дмитрий Новиков, получивший за пронзительно грустную книгу "Муха в янтаре" литературную премию имени Бориса Соколова и многие-многие другие. Шумим, господа, шумим! Обо всём этом уже пишут… И много ещё напишут.
А давайте снизим точку кипения, отойдём от вселенских задач, забудем о судьбоносном значении печатного слова и поговорим… о женской прозе. Как-то так повелось, что в последнее время любовная тематика, особенно, если автор – женщина, оказалась в загоне. Сетевые литераторы даже "лэйбл" "ЖП" в обиход пустили, как растопыренный знак качества советских времён – "лучше не смогли". Расхожий миф о женской прозе, как о несерьёзном, гламурном, коммерческом чтиве необычайно живуч. При этом как-то забывается, что современная российская читательская аудитория как раз из женщин эдак процентов на 80 и состоит. Мужчины ныне либо лихорадочно зарабатывают деньги, либо мировые проблемы в алкоголе топят. И потому получается, что литература во многом существует для женщин и женщинами же делается.
Я хочу представить читателям "Вестника" трёх авторов "слабого пола", участвовавших в IV Форуме молодых писателей, творчество которых как нельзя лучше характеризует молодую женскую прозу, бытийную прозу, прозу не только о любви, но и о человеческих отношениях вообще. По некоторому удивительному стечению обстоятельств, все три писательницы носят имя Анна.
Анна Болкисева, 1975 г.р., окончила филологический факультет УрГу, домохозяйка, в настоящее время проживает в Германии. Говорит, что образование очень помогает в творчестве, не потому что на филфаке писать учили – учили правильно читать. А чтение современной русской прозы вызывает у Анны болезненную реакцию. В современной литературе, считает Анна, изображение уродства жизни подчас становится самоцелью. Русская романистика и новеллистика находятся в стадии преодоления кризиса, а это всегда болезненно и страшно. Многие российские авторы, заблудившись в "русской русскости" нового реализма не видят и не хотят видеть выписанное пастельными тонами полотно мировой литературы, где на первый план выступает психологизм, выход в иные духовные пространства, максимум аллюзий при минимуме изобразительных средств и предельно простой фабуле. В этом ключе выполнен рассказ Анны Болкисевой "Позовите Марго" (сборник "Женским взглядом…", Союз писателей Москвы, изд-во "Эльф ИПР", 2004г.), по выражению самой Анны, абсолютно стихийный текст. Это не рассказ о любви, это повествование об открытости сознания. Героиня рассказа, вырвавшись из замкнутого пространства российской действительности, оказывается за границей и сразу попадает в круговерть чуждых ей правил игры, которые она принимает, но… не понимает. Странные антуражи, странные люди, странные взаимоотношения. Незнакомый мир, как импровизированный киноэкран натягивается на гвоздики хаотических звонков, раздающихся из потерянного кем-то мобильного телефона. Незнакомый мужчина ищет неизвестную Марго. В какой-то момент героиня начинает верить, что она и есть Марго, и вступает в телефонную игру с непрописанными правилами и необъявленным выигрышем. Но обман быстро раскрывается. Она не Марго, она из другого мира.
Анна Коваленко, 1981 г.р., выпускница Литинститута. Говорит, что в современной литературе ей не нравится "междусобойчик": сами пишем, сами публикуем, сами читаем, сами хвалим… И ещё не выносит разделения прозы на мужскую и женскую. Амбициозна. Любит цитировать слова Эдуарда Лимонова о его покойной супруге, Наталье Медведевой: "Голос, которого не найти во всей Франции". Хочет писать так, чтобы её "голос" знали, как минимум, во всей России. Из современных писателей выделяет Владимира Сорокина, не за мастерство, а за смелость, за то, что пишет так, как хочет, и ничего не боится. Уверяет, что в состоянии написать добротный любовный рассказ со всеми непременными атрибутами, вздохами, слезами и воздушными замками за 15 минут. Но не делает этого и делать не будет. Для Анны Коваленко главное в прозе – идея. Это в советские времена писатель продавал диалоги, сейчас наступило время идей. На осторожный вопрос, какие сверхидеи она вкладывает в свои рассказы, ответила так: "Пытаюсь показать человечеству, что не стоит наступать на одни и те же грабли, даже если они меняют свой цвет". Анна не обманывает. Её рассказ "Три мужа" (альманах "Озарение", М., 2004г.) именно об этом. Гротескная история о доведённом до абсурда стремлении женщины выйти замуж. При всём разнообразии сюжетов в скоропалительных замужествах героини есть одна общая черта – невозможность семейного счастья ни с одним из "настоящих мужчин", в объятия которых она кидается.
Анна Мартовицкая, 1980 г.р., окончила факультет журналистики МГУ, работает в газете "Культура". Рассказывает, что начала писать в 14 лет… об одиноких детях. Героиня одного из первых рассказов Анны Мартовицкой выдумала себе друга. Вот так с тех пор одиночество и иллюзорность бытия стали для Анны одной из главных тем. Но всё, конечно, гораздо сложнее. Анна говорит, что совершенно не удовлетворена тем, что сейчас пишут о молодёжи и приводит слова Андрея Геласимова из интервью, которое она брала у него для газеты "Культура": "Всегда хотел написать то, что мне самому было бы интересно почитать". Процитирую теперь Анну: "То, что пишут о нашем поколении – либо "экшн", либо чернуха. Но в моей собственной жизни нет ни того, ни другого. Моя жизнь буржуазна, отчасти банальна и именно этим меня вдохновляет. Отнюдь не только человеческая гиперактивность достойна описания. В окружающей действительности меня, например, завораживает неспешность, размеренность, мотив повторяемости. Я когда-то сильно переживала из-за того, что я – не идеал, пока не поняла, что обыденности присуща особая прелесть". Рассказ "Вместо Петрова" (принят к публикации в журнале "Октябрь"). Жизнь героини не то, чтобы скучна, а именно монотонна. Монотонны служебные обязанности, монотонна и необязательна любовная связь с боссом. Монотонна убеждённость в том, что с нею всё нормально. Но вот происходит случайная встреча с неким Васильевым, пришедшим на деловую встречу "вместо Петрова", старого клиента фирмы. И в сознании героини начинается совершенно фантастический, абсолютно виртуальный роман, толчком которому послужила всего лишь строфа Маяковского да чашечка кофе с чудным названием лемончелло. Роман, из-за которого рушится весь привычный уклад. Но в том-то и беда, что, повстречавшись с Васильевым второй раз в толчее метро, она его не узнаёт, хотя совсем недавно готова была умереть от любви. Вспоминаются строки Высоцкого: "Я жить-то не умею, не то, что умирать…"
Три Анны. Три имени, выхваченные почти наугад из списка 150 участников IV Форума молодых писателей. Три рассказа, по которым можно составить портрет женской прозы. Так ли уж "ЖП" слащава, безвкусна и безыдейна?
Кстати об именах. Немного о жизни другой тусовки. В России существует премия для молодых кинематографистов под названием "Святая Анна", отчего кое-кто из киношников пребывает в уверенности, что Святая Анна – не мать Богородицы, а покровительница дебютантов. Что-то в этом заблуждении есть. Не правда ли?