Ты, моя маленькая, моя, навсегда оставшаяся юной и смешливой, девочка. Я даже сейчас мысленно смеюсь с тобой вместе. Смеюсь с того, с чего надо было бы плакать. Я продолжаю любить тебя. Любить тебя – это все что мне осталось. Раньше я утешалась тем, что если вдруг меня все бросят, все отвернутся, все полезет вкривь и вкось, я уеду к тебе. Я уеду к тебе, чтобы снова сидеть напротив и отражаться в твоих огромных глазах. Чтобы снова казаться себе значительной и нужной. Чтобы снова узнать, что такое безусловная любовь. Я так ждала, что мы, под сраку лет, будем вместе греть свои старые кости на берегу океана, и бесконечно проговаривать все, что у нас было в жизни.
И плевала я на все разводы, все разрывы и удары, я знала – у меня есть ты, и рано или поздно я уеду к тебе.
Я привыкла ждать тебя. Я ждала тебя этот год, рисуя в своем воображении нашу скорую встречу. Я примеряла свои новые наряды, чтобы услышать от тебя – да ты просто звезда! Я причесывала свои рассказы и романы, чтобы прочесть их тебе. Я продумывала, куда и как мы поедем на шашлыки. Я купила мешок древесного угля на тот случай, если ты приедешь зимой. Я скопировала на диск Ночной дозор и Баракку, чтобы смотреть с тобой вместе. Я…
Прости меня, моя девочка! Я была такая дура!!! Я часто бросала тебя в сети одну, потому что мне было нужно работать. Я ленилась писать тебе, потому что мне хотелось домой спать, а вовсе не задерживаться на работе лишний час. Я трепалась с тобой сорок минут ни о чем, в тот единственный раз, что ты мне позвонила! И я так и не выслала тебе фотографии из Крыма!
Но теперь ты знаешь, как я люблю тебя. Теперь ты ВСЕ знаешь!
Теперь ты видишь, как я трахаюсь. Видишь, как я купаюсь. Знаешь, о чем я думаю, когда сижу дома одна. Как я читаю и ем. Кого я люблю и кого ненавижу. Ты со мной.
И я не могу простить себе того, что не вышла на кухню ночью ни одного раза. Я испугалась. Все эти сорок дней я слышала, как ты стучишь ногтем по стеклу и зовешь меня. Но я так испугалась. Я знала, что это ты. Я кричала тебе: прости меня, но я боюсь! Я не могу выйти туда, не включив света, а если я его включу, я ничего не увижу. Тебя не увижу! Прости меня, прости меня, моя девочка!
Не снишься мне, не показываешься! И мне так тяжело выносить твой уход! И твое прощение! Твое вселенское прощение, продиктованное огромной любовью. Ко мне. За что? За что, девочка моя?
Я не ощущаю себя сукой только потому, что ты простила меня. Только потому, что ты просила меня давно. Еще когда была на этой земле. Ты знала. И он мне сказал, что ты знала.
Он сказал тебе это. Он посмел это сделать! Я знала, что он захочет сделать тебе больно рано или поздно, и расскажет все! Только он не знал, как мы любим друг друга! Никогда, ни единым словом ты не обмолвилась о том, что знаешь. Спасибо тебе, любимая! А я еще ходила в шоке, почему я не чувствую вины перед тобой? Почему я веду себя так, как будто ничего не было?
Моя маленькая девочка с огромным сердцем, где ты? Я снова жду тебя, разглядывая первые морщинки на лбу. Я начинаю печатать то, что тебе нравилось. Я ношу твои заколки и твои солнечные очки. Я каждый день смотрю на твои картины, которые ты рисовала для меня. Я жду тебя. Я хочу, чтобы мне было сорок лет, чтоб заболеть и скоропостижно скончаться на руках детей и любимого мужа. Я хочу сидеть с тобой на облачке, свесив ноги, и бесконечно проговаривать все, что у нас было в жизни…