Тебя нет. Знаешь почему? Да потому что ты сам себя же и выдумал. Ты ненастоящий. Сегодня ты пахнешь чужими женскими духами, завтра – спиртным. Сам создаешь себе настроение, кидаешься из крайности в крайность. Смотришь на меня взглядом влюбленного, прикрываешь глаза, а в них уже нет ничего, кроме плохо скрытой скуки. Поймать тебя нереально. И вот тебя опять нет. Легче предсказать будущее, чем узнать, где ты. Вечно пытающийся успеть везде и всегда, ты, конечно же, понимаешь, что нигде не успеваешь. Тем не менее, отбрасываешь эту мысль и бежишь дальше.
И вот, тебя опять нет, и ты вновь не дослушал. Тебя нет! Я все равно скажу тебе это. Наберусь сил и крикну прямо в лицо, чтобы хоть однажды увидеть твои настоящие чувства. Всегда было интересно попробовать твои слезы – голову даю на отсечение, что в них нет соли. В мыслях – порядка. В признаниях - хоть капли правды. Нет, ты не врешь. У тебя просто правда меняется буквально мгновенно.
Ну, где ты сейчас? Медитируешь, поешь… Может, пишешь картины маслом или… как там у тебя это называется… да. Творишь. Ты вечно что-то творишь.
Ну, где ты? Ты, не находящий себе покоя, не дающий покоя мне. Звонящий нежданно-негаданно посреди ночи и требующий долгих разговоров. Любящий получать подарки, отплачивающий за них недолгим вниманием. Меняющий маски по тридцать раз на день. Требующий комплиментов. Сбегающий от серьезных разговоров. Неповторимый, как узоры в калейдоскопе…
… Почему-то возвращаясь, ты кладешь свою лохматую голову мне на плечо и вздыхаешь. Украдкой смотришь на мою реакцию. Я целую тебя в шею и шепчу на ушко, что тебя все-таки нет. Потому что оно так и есть.