Дорогая, подари мне цветы, а? Ты считаешь, что это не твоя прерогатива. Ну, подари! Молю!.. Нет, это не такие. Это минутные ароматы красоты, их не будет завтра. Сушеные, как память? Они же сморщатся и побледнеют, а потом рассыпятся, да я же сам ненароком своей неосторожной рукой смахну их в пыль. Я их принимаю, но только как символ этого момента и, поверь, моя память не так легко смешается с пылью. Но мне нужны цветы! Подари же! О, этот колючий в горшочке очень мил. Он даже иногда цветет? А что для этого нужно сделать? Почти ничего? Только иногда не забыть полить? Уж не забуду, но – хотя я знаю, будет море радости, когда он, наконец, зацветет – по-моему, это слишком безжизненно, как сердцебиение умирающего. Прямая, прямая, вспышка – удар, опять прямая… Только умирающий все таки борется за свою жизнь. А что кактус, даже воды не просит! Вяло и скучно. Это как телевизор по вечерам, и было бы, что пожевать во время сериала. Хочу цветов! Да что ты мне суешь всякие глупости в горшках. Я же все равно найду, как к ним придраться. Как ты не поймешь? Мне нужны цветы. Твои! Твои! Зацвети! Расцвети! Цвети же! Вот, вот, еще!!! Открывайся! Благоухай! Цвети! Больше красок! Нет, не спать! Еще, я требую еще! Тебе понравится, давай же! Танцуй! О, мир, она прекрасна! Она вся цветет! Это величайшее явление. Господи, пусть это будет вечно!!!