Она пришла ко мне после обеда. Я курил, окольцовывая зеленый плафон на кухне сизым дымом. Жара стояла невыносимая. Исчезло желание дышать. Казалось, солнце немилосердно прожгло в небе дыры и горячие потоки воздуха, просачиваясь сквозь небесное сито, обжигали мои лёгкие. И вдруг этот запах… Ненавязчивый запах свежести исходил от нее, слабо и оглушительно громко вонзался в мои вены, как аккорд давно забытой любимой меллодии.
Тихо зашла, прислонилась к дверному косяку. Я взял со стола фотографию. Темно-синее платье в оборочку, берет на копне непослушных рыжих волос. Нам лет по восемнадцать, что-ли…
- Помнишь?
- Помню…
Я спросил, есть ли у нее дети, она ответила, что нет, только кошка. Я прикурил N-нную сигарету. Ее лицо постарело, но каштановые глаза отпечатали в себе отблеск Луны, которая ослепила меня Той ночью. Это было в прошлой жизни. Мы бродили по улицам, она смеялась и кокетливо поправляла волосы. Ночью появилась Луна – разбила на мелкие кусочки облака и… осталась в ёё глазах. Утонула.
Длинные пальцы с массивными серебрянными кольцами поправили выбившуюся седую прядь. Я не думал, что всё будет именно так. Я никогда не говорил ей, что люблю. ЛЮБЛЮ!!! Не говорил, не сказал тогда перед Лицом Луны, не скажу теперь в прокуренной кухне.
Я - немой…