Память - это ощущение твоей улыбки...

Марк Гузов
      Люблю твои губы, столь охотно улыбающиеся...
      Люблю твою задумчивость, радость, грусть... Твою жизнь...
      Все эмоции, мысли, чувства проносятся по твоему лицу, заставляя вздрагивать ресницы, хмуриться брови...
      То легкая улыбка, то внезапная грусть касается твоего лица, и пролетает мимо, оставляя отсветы на нём...
      Я хотел бы бросить к твоим ногам весь мир - но он и так у твоих ног...
      Я хотел бы увезти тебя далеко-далеко... Но даже в том далеко, между нами все останется по-прежнему...
      Отдать мало... Особенно когда не берут...
      Взять - нечего... Не отдав себя, ничего не возьмешь...
      Боюсь говорить - не умею... Давно разучился говорить... Да и кто в наше время говорит о том, что важно?.. 
      Хочу забыть - и не хочу, не могу...
      Память - это ощущение твоей улыбки, ощущение теплого летнего дня, когда начал понимать, что люблю... Это боль известия, что у тебя - другой. Он далеко - и невозможно даже как-то противостоять этому далеко... Оно романтично... Овеяно флёром ожиданий, встреч... И не встретиться лицом к лицу... Хотя почему же... Встречаемся... И мило, цивилизованно разговариваем... Мы же воспитанные люди...... 
      Уехать - одному тяжело... Вдвоем - невозможно... Не получится покинуть этот город, пока в нём - Ты...
 Даже когда нет встреч, все равно остаётся слабая надежда - человек слеп... Он не хочет видеть, то, что очевидно для других... Даже когда в лицо говорят - все бесполезно, оставляешь себе, своему разуму лазейки - чтобы не сойти с ума, быть может?
      Ищешь встреч с другими, пытаешься казаться плейбоем - но все чаще и чаще замечают, что ты бросаешь на полпути даже тех, кто готов был тебе покориться... Что над тобой уже давлеет Рок... Что тебе уже нужна только одна... Ты... 
 Еще пытаешься бодриться... Расшвыриваешься направо и налево... Все перестает существовать, быть важным... В глазах друзей ты еще бодришься, бравируешь... Ведь никто из них не видит тебя, когда ты один...
      Ты пытаешься уйти в алкоголь, но это уже не помогает... Когда ты пьян от любви, что может еще сильнее опьянить... Только когда она поделена с тобой...
      Начинаешь гнать как бешенный - выжимая из мотора все, на что он способен... Вырываешься на трассу и летишь как ракета, с открытыми окнами, слушаешь ветер... Ветер говорит с тобой, он кричит... Но слышится в нем - Твой голос. Когда машина уже на пределе, когда её мотор кричит в унисон с твоими нервами - ты кричишь... Ты выкрикиваешь слова любви и проклятий... Любви к Тебе, и проклятий к тому, что мы не можем быть вместе... Пока... Пока...
      И ты живешь... Живешь надеждой, редкими встречами... И даже не можешь ничего сказать...
       - "Я люблю тебя" - это ты слышала... Сказать больше - бьется сердце, язык прилипает к гортани, и не можешь вымолвить ни слова... Боишься... Боишься того, как это будет воспринято... Ведь пока не сказаны слова - еще остаётся надежда...
      Когда приходят мысли о смерти - гонишь их прочь - ведь завтра может всё измениться... Ну если не завтра, то через неделю точно... И обрываешь телефон... Пятьдесят раз хватаешься за трубку, и на сотый звонишь... Потому что еще пятьдесят раз не доносишь руки до трубки... Слышишь твой голос - иногда уставший, иногда сонный... Но ты все-таки говоришь со мной... Я слышу твой голос, я слышу твое дыхание, я представляю тебя, сидящей у телефона... Воздух... Его не хватает, он тягуче застывает вокруг меня, и только твой голос позволяет мне дышать... Я не подаю и вида... Зачем тебя пугать...
      - Как ты?
      - А ты?
      - Все хорошо...
      Ты считаешь меня другом... Да, я твой друг. Это навсегда. Ты пытаешься очень мягко, очень понимающе пригасить мою пронзающую маску друга любовь... Но Ты это видишь... Представляешь меня своим родителям как коллегу, с которым вместе работаешь... Я бы хотел быть представленным в другом качестве... Но, наверное иногда я слишком самонадеян...
      Становится страшно остаться одному... И ты ищешь встречи с людьми, которым ты безраличен, только чтобы не быть в одиночестве... Стараешься быть душой компании, стараешься веселиться, несмотря ни на что - но наступает время, когда гости расходятся - и ты остаешься один.
      И лишь память о Твоем голосе, губах, глазах позволяет не сойти с ума, а встретить следующий день. С надеждой.