Привязанный к месту, крепче всяких сыромятных ремней, я сидел у телефона весь день. Будто продался с потрохами отпрыску фирмы «Сони». Только и оставалось, что тупо нажимать черные «Соникнопки», в надежде спастись. Сквозь меня проходил абсолютно равнодушный строй длинных безжизненных гудков. Я, словно потерянный в недружелюбной галактике звездолет, чувствовал взмокшей спиной, неотвратимое приближение аварийной посадки. Время улетало с реактивным свистом, то, принимая состояние пытки, то обличья мечты.
А мечта пряталась за порогом доступного. Гудки – оставались гудками. Заветный абонент, по-прежнему скрывался по ту сторону пустоты и превратился в часть мечты-полусна. Я в тысячный раз произносил мысленное: «Алло», но это навсегда осталось во мне.
«Сколько преходящего блуждает по закоулкам памяти, без цели и повода, просто так, не таясь, не цепляясь, как лист на ветру? Словно клочья бумаг, давно оплаченные счета и прочитанные письма? На некоторых отпечатались сладкие круги от чашек когда-то выпитого на крыльце утреннего кофе... Хотя, иногда кажется, что нечто, навсегда связавшее нас вместе - гораздо больше, и нас самих, и наших дел? Больше, чем кажется. Как часто попытки жить в состоянии допустимой симметрии, отвлекают от главного! Обыкновенный набор чисел, затерявшийся в видеоклиповой спешке, обрекает на полное рабство, неволю перед ветреным случаем! Один телефонный звонок, способный перевернуть жизнь и бесконечно долгие рассуждения об этой самой жизни. Что сейчас важнее? Что из этого всегда будет важнее?»
Телефон не вел никуда. Влажные огни за окном плыли. Дождь пробивался в сторону ночи. Меня ничто не обозначало, кроме тлеющей сигареты. Даже ожидание превратилось в физическое ощущение, словно в руке копошилось что-то скользкое и живое. Я сидел и пил самого себя. Глоток за глотком, проклиная телефон - черную нить уползшую в иное измерение. Вечер густо почернел и обернулся ночью, полной космического штиля и безнадежных гудков.
Утро так и не наступило, просто окно стало серым, как головная боль. В зеркале отражалась бессонница, загнанная в пустоту коридора. Я напоминал оторванный провод. Никчемный и ненужный. Телефон по-прежнему притворялся сном, бегущим по кругу. Я не дозвонился. Меня больше не было. Я был не здесь. Я был там...