Если сесть на разложенные на асфальте листья, шуршащие, спящие - становится холодно, грустно.
Если поднять голову и посмотреть сквозь трещины черных веток на остекленевшее небо, будет виден падающий на глаза сорвавшийся лист. Еще один.
Если обнять мягкую игрушку, купленную в маленьком магазинчике, можно ощутить детство. Вряд ли.
Если собрать в огромный мешок желтые, коричневые, зеленые листья, будет еще долго в доме осень. Зачем?
Если продолжать говорить "если", станет скучно.
Понявшая, поддержавшая, принявшая, влюбившая, она уехала. Ненадолго. До конца жизни. Как назвать все это? Исчезла? Сгинула? Ушла? А если совсем просто - умерла? И как не стараются ответить на эти вопросы люди с крестами, полумесяцами, звездами, рогами, никто ничего... "Если..."
Если лежать, раскинув руки на жесткой траве из листьев, есть возможность через несколько часов скрыться под ними.
Если продолжать писать все это, можно начать верить, что все это действительно происходит со мной.
Если бы она была...