ЦЕНА КУЛЬТА
Циничный трагифарс как норма масс-культуры
КТ 30 сентября - 6 октября 2002 №36 (129)
Постулат №1: масс-культура не может существовать без идолов, культовых фигур.
Аргументация: при всей раскрученности схемы по массированной продаже явлений-однодневок (группы, передачи, персоны) высший пилотаж — получать навар с одного, грамотно раскрученного брэнда. Вспомним, сколько длится продажа "Битлз", Элвиса Пресли или Виктора Цоя. Когда волна спадает, ее легко можно "оживить", напомнив потенциальным покупателям о существовании товара фильмом (The doors), новыми раритетами (Beatles/ live an BBS) или грандиозной концертной акцией (все поем Высоцкого, все поют песни Цоя).
Постулат №2: для полного спокойствия вложивших в брэнд деньги и ожидающих стабильной прибыли дельцов, сам брэнд должен быть выше любых спекуляций и пересмотров — он должен быть выведен из конкурентного поля активных "игроков" и возведен в ранг полной и окончательной святости. (В случае, когда брэндом является собственно человек, предпочтительно, чтобы он своевременно и подобающе умер.)
Аргументация: о мертвом… а, впрочем, и говорить не хочется, уж больно все это грязно.
По сути, именно смерть "физического" носителя брэнда является своеобразной стартовой ракетой для сотен работников масс-индустрии. С живыми ведь проблем не оберешься — и гонор у них, и права авторские… Нельзя сказать, конечно, что уход из жизни известной фигуры общественного поля — единственная цель опекающих его людей. Но средство — несомненно. Да и незачем подсыпать яд и подрезать тормоза, достаточно самой фаталистической атмосферы определенного среза культурной элиты да пресловутого фрейдистского стремления к смерти.
На все эти жесткие и невеселые размышления натолкнула та до неприличия пафосная и истеричная шумиха, что поднялась после трагедии, постигшей группу Бодрова-младшего в Кармадонском ущелье. Страшнее всего становится даже не оттого, что, по сути, из глубоко личных трагедий слеплена вся эта массированная патока, а оттого, что патока эта настоящим селем начала литься тогда, когда реальные шансы на спасение еще были равны вере в это чудо. За несколько дней масс-медиа была создана атмосфера беспроигрышного триумфа, слегка, впрочем, отдающая "стервятиной": если найдут, замечательно, а если нет… так и при таком раскладе уже заложены основы для добротного и последовательного освоения этой темы.
Жутко становится при осознании той роли, что уготована в этом набирающем силу траги-фарсе Бодрову-старшему. Этот высококультурный и интеллигентнейший человек, подавленный страшнейшим для отца горем, плохо вписывается в современную циничную схему, со своими старомодными взглядами на искренность. А время требует совсем иного подхода…
Вот, например, чем не заголовок "Кармадегон Бодрова" или "Последний день последнего героя"? Формат той роли, которую Сергей занял в умах миллионов зрителей, требует развития истории именно в этом, "последнегеройском" ключе. Р-а-а-з! и вот уже выносится на рассмотрение широкой публики история личных отношений с супругой, для пикантности сдобренная слухами о связи с красоткой Снежанной, известной по репортажам с далеких телевизионных островов. А то, что бедная женщина с двумя детьми может остаться без мужа, оттерто прочь куда более рейтинговыми прикидками о вариантах новой партии. Д-в-а-а! и вот уже публикуются опросы на тему: "Станет ли Бодров культовой фигурой?", публикуются на одной полосе с материалами о том, что шансы еще есть…
И где стиля такого понабрались? "Облетая местность на вертолете, понимаешь, что спасатели действительно исследовали уже весь ледник. Его серое огромное тело все утыкано небольшими палочками, к которым привязаны красно-белые флажки. Флажки означают, что здесь уже побывали спасатели, и что искать больше некого". Спасибо, хоть не назвали все это "Слалом смерти".
Не стоит рассуждать на тему: "Заплатил ли Бодров жизнью за место в списке "культовых фигур?". Он платил ее регулярно своей работой, своими ролями и фильмами. И стал культовой фигурой задолго до трагедии в ущелье. Вот только красивой истории из ежедневного труда не слепить… Есть ли карма у титула "Последнего героя"? Наверное, есть, но рассуждать сейчас на эту тему — значит, очень сильно грешить против своей собственной.