Писать стихи о любви - нелегкое дело. Да-да, я это сам знаю, все пройдено, и с высоты моего писательского таланта могу подтвердить: это действительно так! Что говорить, лет в двадцать я и сам был влюблен, да так сильно, что какая-то барышня ( дай Бог ей здоровья, имени не припомню!) вдохновила меня на стихи. Просто в голове сами собой начали появляться некие строчки, поначалу смутные и расплывчатые. Но я выпил кофе, посмотрел на дело с новой стороны, и строчки тут же сложились в двустишие. Выглядело это приблизительно так:
Я не ем и не сплю,
Я люблю!
Впечатляет, правда? Мне захотелось бежать, рассказать на всю улицу, громко, как в школе, стихи, но что-то остановило меня. Что-то опять не дало мне покоя. Я понял: это новая рифма стучится и просится на листок. Я задумался, я нервно забегал по комнате. Я искал, и все не мог понять, что.
Вдруг меня осенило: надо выпить еще чашечку кофе! Именно она помогла мне в минуту запора, точнее, в момент творческого "запора". Так бывает иногда, и не только с писателями. Но проходил час, а за ним и другой, а дело стояло на месте. Тогда я плюнул на все и отправился спать. Утро вечера мудренее.
Поутру проснувшись, я позвонил моей милой. Так уж у нас принято: желать друг другу доброго утра. Времени было не так уж и много - всего часов шесть, но уговор есть уговор, к тому же я безумно хотел услышать ее тоненький голосок… Как ни странно, голосок был немного сонный и очень сердитый, он не смягчился даже когда я напомнил про наше свидание. Так что, получив с утра пораньше заряд "положительных" эмоций, я уселся за стол. Народная поговорка права: за один этот миг столько светлых идей пронеслось в моей голове! Не откладывая на потом, я принялся за стихи.
Ура! Я наконец понял, что было не так. Именно это не давало мне спать. Не хватает одного слова! Одно только слово - и стихи идеальны! После долгой переработки из вчерашних стихов получилось примерно такое:
Я не ем и не сплю,
Я, наверно, люблю!
Вот это уже то, что надо! Я был безмерно доволен собой, и вознамерился послать свое творенье в издательство. "Но ведь этого мало!" - скажут мне там. И будут действительно правы: нужно хотя бы четверостишие. Черт, что же мне делать?
Кофе - транквилизатор. Но он не лечит нервные стрессы. В том, что это именно стресс, я был уверен на двести процентов. " Я не ем и не сплю", - крутилось у меня в голове, - " Я не сплю и не ем…" Точно! Начало новой строчке само явилось ко мне, значит, и дальше все как по маслу пойдет! Ох, не надо было мне этого говорить! В ту же минуту дурные мысли полезли, как грибы из земли. Вместо рифмы откуда-то взялся "гарем", но откуда, и куда его дальше пристроить, я так и придумать не смог.
Что ж делать, гарем, так гарем! А почему, собственно, нет? Разве мало я любил женщин, разве мне не найдется что вспомнить, на худой конец, двух или трех еще из школьной любви? Таким образом, вопрос был решен, и я начал думать над новой строкой. Хорошо, рифма нашлась, но что делать дальше? Ситуация совершенно нелепая, многоженство запрещено, что, если читатели меня не поймут? "Гарем, гарем, гарем…",- как же с ним быть?
"Я имею гарем…", - точно меня не поймут, подумают - мужик с сексуальными отклонениями! А я-то нормальный! Что же мне, бедному, делать? Может быть, с кем-нибудь посоветоваться? И с кем же? Отберут еще идею мою и скажут:" Привет!" Нет уж, я лучше сам…
Сам-то сам, а самому трудно! Сотни вариантов я отметал, чтобы найти, наконец, наиболее подходящий, но, выбрав один, понял, что лучше него не найду. " Я влюбился в гарем", - не Бог весть что, конечно, да и смысл не очень, но читатели стерпят! Настоящий поэт поймет мои муки, настоящий ценитель увидит за неприглядной строкой глубокую мысль и оценит порыв. А большего мне и не надо, я все-таки не гений поэзии. И с легкой душой я написал стихотворение целиком:
Я не ем и не сплю,
Я, наверно, люблю!
Я не сплю и не ем,
Я влюбился в гарем.
Тут же я помчался на почту, купил чистый конверт, запечатал стихи и послал в издательство. Оставалось только ждать и надеяться.
Я ждал терпеливо, считал дни, недели и месяцы. Но время шло, а стихи не публиковали. Тогда я принял решение и отправился в редакцию сам. Каких только слов я там не услышал! Выбросили они мои стихи на помойку, в общем...
На какое-то время я приуныл. А потом ко мне пришла Муза. Внезапно, без вдохновения. "Здравствуй!" - Говорит. И решил я, дорогие мои, изложить вам свои страдания на бумаге, чтобы вы знали: неблагодарное это дело - писать стихи, никто твой труд не оценит, и никогда за это дело не брались! Ну а тем, кого я не убедил, мягкой посадки и железных нервов! Искренне ваш…
Поэт-неудачник.