- А если я буду солнечным лучиком?
В ответ она рассмеялась.
- Я не шучу. Я бы каждое утро заглядывал в твою комнату, пробирался по прохладному паласу к твоей постели, тихо-тихо скользил по одеялу, размывающему контуры твоего тела, к подушке и волосам, пахнущим недосмотренным сном и, нежно дотронувшись до них, безупречно раскиданных по подушке, гладил бы твой лоб, забывший о морщинах вчерашнего дня.
- Но… мы смогли бы видеться только по утрам… а если я не проснусь или небо будет скользкое, пасмурное? Ты оставляешь меня? Но почему? – она вся ушла в глаза, в руки, которыми пила тепло его рук. Сейчас, в своей комнате, стоя перед окном, в которое беззвучно втекал свет, смешанный с тенью листьев, ей это казалось бредом, какой-то старой детской игрой, где было возможно перевернуть весь мир с ног на голову оставляя все на своих местах. Смешной разговор из сказки, где добрые волшебники побеждают злых. Нет, это реальность и все, выхода нет…Она себе тысячу раз говорила, что этим все закончится, человека, помнящего прошлое, от которого невозможно отказаться, не удержать. И его глаза – предательски счастливы, - А я как же я?
- Не грусти. Я не брошу тебя. И если в толпе ты вдруг заметишь, что стало тепло и уютно, знай, что это я пробежал по полам твоего пальто, поправил шапочку и скинул с плеч усталость пройденного пути.
- А твои глаза, руки, голос… - она шептала слова, в которых уже не было смысла.
- Это ненастоящее, это даже не я.
- Ты увидишь как я состарюсь, ведь лучи живут очень долго… Ты забудешь меня, мое лицо потеряется среди лиц других женщин, до которых ты будешь дотрагиваться…
- Каждое утро я буду разглаживать морщинки и окрашивать твои седые волосы в золотой, так, что ты сама превратишься в солнышко. Не бойся, я не потеряю твой образ, он уже слишком глубоко, что бы так легко с ним расстаться. Ну, улыбнись, я так люблю, когда ты улыбаешься. Пожалуйста, разреши мне первым лучиком солнца приходить сюда, в эту комнату и зарываться в твои сонные, золотые волосы.
Он ждал. Он держал ее руки в своих, смотрел ей в глаза, но уже был далеко, где скользил по беспорядочным обрывкам облаков.
- Почему ты не хочешь быть просто человеком? Тут, рядом со мной?
- Тогда я не смог бы понять тебя, у нас не было бы ничего общего. Сейчас я – отголосок твоей души, эхо твоего тела. Если бы я остался, я потерял бы ниточку, которая доносит до меня твои мысли, желание, настроение.
- Ты боишься ответственности быть человеком.
Он не ответил.
- Жди меня каждое утро вместе с восходом солнца! – Он открыл окно, сделал шаг с подоконника и упал вниз, его тело разбилось на сотни маленьких стекляшек-льдинок, в которых отразилось солнце, в комнату влетел сухой, радостный ветер.
И потом в течении лет шестидесяти она каждое утро просыпалась от первого солнечного лучика. Всегда одинокая, она никогда не зашторивала окно, ни зимой, когда вьюга кидала в него клочья снега, и приходилось надевать шубу, что бы не замерзнуть, ни летом, во время изнурительной жары, когда замирало все вокруг, даже звуки уходили глубоко под землю. Иногда, проходя по весеннему проспекту, она чувствовала волну тепла, которая поднималась от пол пальто к плечам и, путаясь в волосах, пыталась сказать то, что она знала и давно сделала – попросить прощения.