Ты держал меня на руках, убаюкивая. Ты купал меня в воде с отварами и приговаривал, что я буду у тебя самой красивой дочерью на свете! Ты просыпался ночью, когда слышал мой плач. Ты протягивал мне руки, когда я пыталась сделать свои первые шаги. Ты расчесывал мне волосы своей маленькой красной расческой. Ты держал меня за руку, когда вел в детский сад. Ты аплодировал мне, когда я танцевала на утренниках вокруг елки. Ты складывал мне учебники в портфель, когда я первый раз шла в школу. Ты радовался, когда я приносила домой пятерки. Ты не кричал на меня, когда в моем дневнике стояли тройки. Ты выслушивал все мои проблемы. Ты гладил меня по голове и говорил, что любишь.
А сейчас, папа, я не чувствую этой любви. В твоих глазах, когда ты смотришь на меня, одна лишь пустота. В них нет ни одной эмоции. А ведь еще так недавно ты говорил, что любишь.
Я пыталась быть хорошей дочерью, как и пытаюсь быть ею сейчас. Я терплю все то, что ты мне говоришь, я уважаю тебя, не смотря ни на что. Нет, ты не пьяница, не бездельник, не развратник. Но именно сейчас, в тот момент, когда я хочу представить своему будущему мужу моего отца, понимаю – его у меня нет. И все же, я скучаю по тебе, папа!
Валерия Зинковец.
18.09.04.