Хороший мальчик

Дмитрий
«Мальчика нет давно,
Мальчика след простыл»
Илья Черт, группа «Пилот»

Жил-был мальчик. Родился, вырос. У него была хорошая семья и много друзей. Точнее, друзей мало, но были. Хорошие. Всегда приходили на помощь, если что. Не кидали. Он ходил в садик, а потом в школу. Учился нормально. Почти без троек. На четверки и пятерки. Играл на гитаре и писал рассказики. Миниатюры. Они у него неплохо получались. Так говорили. Всем нравилось.
Занимался спортом. Чемпионом он не был. Точнее был. Его команда. Но он был запасным. Поэтому диплом есть и медаль. А он не играл в той игре.
Еще ездил летом в детский лагерь. Частенько. Один раз заболел, и фотография отряда получилась без него. Фотография, на которой его не было. Как в рассказе. Правда, не в его рассказе. Он этот рассказ читал в школе.
Поступил в университет. И там учился неплохо. Нашел много новых друзей. И любимую девушку. Красивую и добрую. Сильно ее любил. Очень.
Учился и работал. Защитил диплом и продолжил работать. Работа была как у всех. Платили деньги. За то, что он умел. Он умел хорошо писать. Хотя иногда в этом сомневался. И тогда сильно расстраивался.
Он любил пиво, но не курил. Рано попробовал наркотики. Но дальше не пошел. Потому что наркотики – это плохо. А пиво – это хорошо. Пиво и футбол, пиво и друзья. Пиво и бар. Живая музыка. Полумрак. Он любил слушать живую музыку в полумраке бара. С любимой девушкой. И пить пиво.
Жил-был мальчик. Хороший мальчик. Потом он стал ненужным и умер. Стоял в вестибюле метро. Смотрел на поезда. Думал глупые мысли. Обычно у него их не было. Были умные. Но тогда он сильно устал. Умные мысли где-то потерялись. И пришли глупые. Он был хороший. И прыгнул под поезд.
Все было нормально. Ему просто было интересно. Что делают люди, когда им хорошо. Бывает и такое. Когда людям хорошо, они иногда прыгают под поезд.
Жила-была кошка. У кошек девять жизней. Она подарила одну мальчику. Предпоследнюю. Седьмую. Мальчик пожил немного и снова умер. Он просто устал. Жить по второму разу было лень. Кошка обиделась. Она потратила жизнь, а он умер.
Кошка рассчитывала, что кто-нибудь вернет ей ее подаренную жизнь. Но остальные кошки гуляли. Сами по себе. Хотя, могли бы скинуться. По маленькой части от каждой. С тех пор кошка не помогала мальчикам. Она стала помогать девочкам. Девочки никогда не разбрасывались ее подарками.
Еще в этом городе жил ежик. Он очень обижался, когда его называли ёжик. Все смеялись и говорили, что это одно и то же. Но он был именно ежик. Ежик дружил с черным человеком. Люди называли его не-гр. Черный человек тоже обижался. Он считал, что он именно гр. Гр и ежик жили на берегу реки вы. Хотя все говорили, что это река не-ва. И смотрели на бо. А все вокруг уверяли, что это не-бо.
Ежик и гр знали мальчика. Больше его не знал никто. И никогда не узнал.
Кстати. Мальчик читал этот листок. Он сказал, что подписывается под каждым словом.