В ее глазах была пустота, в его лучистый свет. В ее венах застыл лед, в его бурлила горячая кровь. Она не отвечала ему взаимностью, а он продолжал ее любить. Любить отчаянно и искренне. Несмотря на то, что пытался уйти от нахлынувшего его чувства. Нет, он не брал опасную бритву, не наполнял ванну теплой водой и не правил себя. Он просто писал. Строчки складывались в строфы, а строфы в стихотворения.
Это потом спустя многие годы он даст название этому чувству - вдохновение. В надежде на то, что она все-таки придет на его могилу положить свой "дежурный" букет с всунутой наспех запиской "От музы"…