Когда моя мама называет себя счастливой, никто ей не верит. О каком счастье может говорить женщина, которая одна растила двоих детей, постоянно считая каждую копейку? Но мама только смеется. «Если хочешь быть счастливым - будь им», - девиз ее жизни.
Отца своего я помню плохо, но помню. Танька, моя сестра, утверждает, что тоже помнит. Но это вряд ли. Она еще в детский сад не ходила, когда подался наш папа на стройки века - то ли на БАМ, то ли в Уренгой - да там и пропал. Больше о нем мы ничего не слышали.
В моей памяти он остался вечно пьяным и вечно безработным, но зато с тонкой поэтической душой. Натурой он был творческой. Правда, никто этого не ценил. За пониманием он, наверное, и поехал, оставив жену с малолетними детьми.
Сколько помню, мама никогда о нем плохо не отзывалась и соседок одергивала, когда они ее жалеть начинали. Сейчас почти в живых никого из них не осталось, кто помнил нашего папашу. А первые годы часто поминали его недобрым словом. Много он им крови попил, когда начинал доказывать тонкость своей души. Даже кулаками мог помахать. Мама его защищала. Говорила, что он добрый. Только слабый. Не мог сопротивляться водке. И нас этому учила. Чтобы плохо о папе не думали.
Каждый год, пятнадцатого октября, в день их свадьбы, торт покупала. У нас был праздник. Нам-то что. Торт мы любили. Только редко кушали. Даже на дни рождения он не всегда был. А вот пятнадцатого октября всегда. Мама накрывала стол праздничной скатертью, расставляла чайный сервиз и отрезала нам с Танькой по большому куску торта.
Только чудной это был праздник. Годовщина свадьбы, да без мужа.
-Зато вы у меня есть, - говорила мама. - И за это должны быть ему благодарны.
Однажды, мне уже тринадцать лет было, мама пришла с работы возбужденная.
-Ну, девоньки, сегодня к нам гости придут. Вы приберитесь в квартире, чтоб не стыдно было. А я на кухню.
Гости - это хорошо. Значит, что-то вкусненькое будет. Мама котлет нажарит, да и гости принесут.
Гость оказался один. Дядя Саша, как представила его мама.
Дядя Саша был какой-то странный. Все время шутки отпускал, и сам над ними смеялся. Мама тоже хихикала. А нам с Танькой не смешно было. Глупые у него были шутки.
Мама расцвела вся, раскраснелась. На тарелку ему котлет все подкладывала. А нас с Танькой вроде и не замечала вовсе. Но и мы поели хорошо. Котлет маминых. А вот вкусненького нам дядя Саша не принес. Только бутылку. За это он нам и не понравился.
После его ухода мама все никак не могла успокоиться. Посуду мыла и песни напевала.
Я уже большая была и понимала, зачем этот дядя Саша приходил. Поэтому спросила маму:
-Ты что за него замуж собралась?
Мама села на табуретку и серьезно говорит:
-Ну, зачем сразу замуж. Так, пожить вместе предлагает.
Танька, как такое услышала, сразу в рев:
-Не надо нам чужих дядек. Не хочу!
Мама ее успокаивала, а я чувствовала от меня, старшей, ждала решения. А что я могла сказать?
-Ну, хоть понравился он тебе?
А я вспомнила его дурацкий смех и ответила:
-Нет.
Прошло много лет. Я и сейчас все думаю: права ли была, решив за маму судьбу? Больше ни дядя Саша, ни другие мужчины в нашем доме не появлялись. Мама не решалась приводить или кандидатов не было - не каждый же согласиться на приложение в виде двух детей - но мама так и прожила всю жизнь одна.
А мы, уже со своими мужьями и детьми, каждый год пятнадцатого октября, как обычно, собираемся у мамы за праздничным столом и едим торт. Традиция у нас такая.