Он стоял перед зеркалом.
«Нет, все-таки он должен быть взволнован. Это же Шекспир, игра страстей!..»
В смятении он прошелся по комнате.
«Хотя… Почему взволнован? Здесь вернее не волнение, нет… Вот печаль – возможно. Еле заметная печаль в голосе… Нет повести печальнее на свете…»
Он отвернулся от зеркала – мешало сосредоточиться.
«Нет! Еле заметная печаль – это не Шекспир! Трагедия – вот оно! Он должен быть потрясен!.. Потрясен и - подавлен…»
Он закрыл глаза и сжал голову руками.
«Неубедительно. Ведь все-таки он настоящий мужчина. С сильным, мужским характером. Никакой подавленности. Он должен быть тверд, и ничем не выдавать свое состояние. Вот так…»
Он снова подошел к зеркалу и уверенно произнес:
- На кладбище нашли слугу Ромео.