Ненаписанное письмо

Попцов Игорь
  Привет. Даже не знаю, с чего начать.
  Начну с того, что получил твое письмо. То, последнее. В котором ты пишешь, что, ну, короче, что уже не любишь меня, и что все уже решено.
  Сначала мне было очень больно и плохо, а потом я немного подумал, и пришел к выводу, ради которого и пишу тебе это письмо.
  Ты знаешь, очень хорошо, что мы не вместе и никогда больше не будем. Очень хорошо. Ну, сама посуди, что бы могло выйти из всего этого?
  Это совсем недавно были любовные вздохи, мы не могли быть друг без друга более или менее продолжительное время, которое в часы разлуки превращалось из минут в дни. И когда я видел тебя, я готов был утонуть в твоих глазах. Мы дышали в унисон, и я готов был раствориться в твоем дыхании. Мы понимали друг друга даже не с полуслова, а с полмысли. Так было.
  Но, жизнь учит, что у всего есть логическое продолжение. Об этом я и подумал.
  Ну, свадьба, если бы мы решили навеки связать свои судьбы. Разного рода родственники и подарки. Поздравления опять же. А что дальше?
  А дальше все даже очень обыденно и банально.
  Ты бы говорила, что я мало зарабатываю, не то, что новый мужик у твоей подруги. И что я прихожу все время поздно с работы, что шляюсь неизвестно где. Наверное, захожу к этой стерве, старой своей знакомой. А то, что она проститутка, это всем давно известно. И твоя подруга тоже вот так-то своего поймала с его старой знакомой. Что другая твоя подруга не вылезает из дорогих магазинов, а ты все время носишь обноски. Чем сидеть дома, шел бы лучше, нашел бы еще одну работу, чтоб твоя жена не ходила, как бомжиха. Что твоя мама давно просит помочь на даче, а мне важнее мои друзья, с которыми я и пропадаю все время неизвестно где. И мне абсолютно параллельны тещины грядки и помидоры в банках. У других мужья, как мужья, вон  у знакомой муж – по курортам ее возит, все время по заграницам, а мы дальше нашего засранного вокзала нигде не были.
  И правильно говорила твоя мама, что нужно жениться на Сашке, твоем сокурснике, который давно по тебе сохнет, и до сих пор не женился. А ты, дура, вышла за пьяницу, неудачника и лентяя, которому лень задницу с дивана поднять, а ты тут на кухне все время, даже не сходить ни куда со мной… Сидим все время в своей конуре, света белого не видим.
  А я бы говорил, что ты достала меня своими истериками, что твоя мама идиотка, и ты тоже в нее пошла. Я бы стал напиваться с друзьями после работы и не торопился бы домой. И им же, друзьям и знакомым, рассказывал бы о том, что ты со своей мамашей сжить меня со свету хочешь. И что, сколько бы я не зарабатывал, тебе все время будет мало. А тебе бы говорил, что ты дура набитая, и ничего не понимаешь. И что сама во всем виновата, что если бы не ты, то я тогда стал бы если бы не …, то тогда уж точно бы большим начальником. И чем меня ругать, лучше бы готовить нормально научилась.
  Приходя домой, я буду есть, а потом валиться на бок, и громко храпеть всю ночь, а ты будешь ворочаться в постели, и тихо ворчать: «Неужели нет в этом доме мужика?» Меня будут раздражать твой халат, твоя маска для омоложения на ночь и наша скрипучая кровать, которая уже давно не скрипит по делу, а только оттого, что мы ворочаемся во сне.
  И после очередной ссоры, когда я буду нервно курить на кухне, а ты плакать в спальне, я буду смотреть в окно на звездное небо, и буду думать: «Неужели когда-то я хотел утонуть в твоих глазах и раствориться в твоем дыхании?»