Ты сидишь напротив меня и нервно куришь сигарету за сигаретой. Милая моя Санечка.
- Еще эта сессия, что б ей пусто было. Представляешь, меня Федотов-то завалил! «Приходите завтра», - говорит он мне. Завтра! Как будто издевается…
Институт… А помнишь, как мы первый раз в школу пошли? У тебя были два хвостика и в каждом по огромному голубому банту. Ты была такая счастливая. Мы так радовались, что в школу идем. Считали себя уже совсем взрослыми. У тебя такой красивый букет был из ярких астр. И банты… А потом ты нечаянно столкнулась с нашим директором. Он сначала нахмурился, а когда увидел твои большие голубые глаза и эти банты, улыбнулся. Спросил, как тебя зовут. А ты робко так ему ответила: «Санечка». С тех пор он всегда тебя Санечкой называл.
- Мама звонила, просила помочь в магазин съездить. Я ей говорю: «Давай я одна съезжу». Нет, ей ведь во всем контроль нужен.
А помнишь, Санечка, как ты в двенадцать лет с родителями первый раз поссорилась? Одела свои любимые джинсы с протертыми коленками, футболку, кроссовки и на четыре дня ко мне ушла. Вы потом часто ссорились. Ты отказывалась слушать, когда твоя мама давала тебе советы. Ты мотала головой и упрямо твердила, что сама все знаешь.
- И на личном тоже все наперекосяк...
На личном… А помнишь, как ты первый раз влюбилась? Тебе четырнадцать было. Ты такой симпатичной стала, за тобой толпами ходили. А ты самого задиристого мальчика выбрала, самого нахального. Тебя всегда на плохих тянуло. Когда ты на первое свидание с ним собиралась, волновалась безумно. Щеки твои таким румянцем заливались. Ты приоделась, подкрасилась, кудри свои черные уложила. Санечка, ты такой взрослой казалась. Так серьезно обо всем рассуждала.
- За квартиру платить надо, так ведь мне на работе опять зарплату задерживают!
Теперь у тебя своя квартира. А помнишь, как ты воевала за то, чтобы тебя не трогали в твоей комнате? Помнишь, как ты убираться не любила. А помнишь, как мы смотрели телевизор и ели пиццу, а потом на ковре пятна от кетчупа остались. Мы два часа их отмыть не могли, а ты все говорила, что тебя убьют. А теперь у тебя чистота и порядок.
Санечка, а помнишь, как мы школу закончили? Ты была в длинном платье голубого цвета. Такая счастливая. Мы всю ночь с классом гуляли, а когда расставались, плакали. А директор потом нас утешал. Улыбался: «Ну, что ж делать, Санечка…»
А помнишь, как ты серьезно готовилась к вступительным? Ты все твердила, что не поступишь. Но поступила. Помнишь, как мы неделю праздновали? Твой парень тогда тебе пятнадцать белых роз подарил. И даже мама твоя плакала: «Теперь, ты совсем взрослая…» А ты такая радостная ходила и гордая.
Санечка, ты посмотри какое солнце за окном! Помнишь, как мы на море первый раз вдвоем поехали? Ты бегала по берегу и кричала: «Смотри, оно же необъятное!» И глаза твои, как море, синие-синие… Ты в то лето так сильно загорела, смуглая-смуглая была. Когда приехала, никто тебя не узнал.
А помнишь, как мы в соседний двор лазали яблоки воровать? Ты тогда коленку поцарапала сильно, но даже когда тебе йодом ее мазали, не плакала. Прикусила нижнюю губу и не плакала. Я тобой так гордилась. Ты ведь у меня такая смелая!
Санечка, улыбнись, я так люблю твои ямочки на щеках. Помнишь, как мы первый раз губы накрасили? Как мы смеялись! Ты вся в помаде перепачкалась.
Санечка, а ведь у тебя все такие же большие голубые глаза, и та же улыбка, черные кудри. И ты все еще моя Санечка. Бешеная, неугомонная.
Посмотри, как хорошо вокруг! Ты только посмотри!
А ведь ты еще такая маленькая, моя милая Санечка…
30.05.04