Когда не пишутся строчки

Ильин Максим
Когда не пишутся строчки
Не вырываются из-под пера
Не ложатся в слова
И с листа на плоскость
Другого листа
Не прыгают

Как лиса
Из норы в лес
Меж деревьев петляет
Может быть слишком многое
Понимает
Но не может сказать

На полном серьезе
В какой-нибудь рубрике
О курьезе
Желто-бульварной
Коварно-вульгарной
Прессы
Вдруг слова о главном

Вся жизнь
В черной коробке
Фотоаппарата
Где четко даты
Места события
Какие-то люди
Через объективы стекла
Цветовые фильтры
И судьбы

Не села батарейка
Не дрогнула рука
Так хрупка
Так светочувствительна
Эта начинка

И вот не пишутся строчки
В ровные линии не ложатся
Маются в голове
Не дают сдаваться
И забываться
Не дают

Тогда все запирается в клетку
Или в магазинно-булочно-пятилетне-мальчишескую сетку
Когда все люди
В три раза больше
И машины страшные
Дни не ненастные
И голубо-бескрайние
Облачные глаза

Облачные глаза-
Это не когда
В глазах небо
И долгожданное лето

Это когда
Глаза в небе
Читать: “Взгляд в небе”
Догоняет мысли
Где птицы
Которые все знают
Читают
Все мысли

И делают ненужными
Все строчки
Что не написаны
Потому что они уже есть
Там