Звук смерти, он какой? Думаете, резкий и свистящий, как взмах косой? Чушь... Звук смерти приглушенный, мягкий...
Воспоминание, лет 14:
Гололед. Дорога. Я уже на тротуаре, а он, Димка, все еще на дороге. Волга мчится, старая и дребезжащая. С оленем на капоте. Он, Димка, смеется и делает вид, что не может идти, ноги разъезжаются. Волга мчится... Он, Димка, на дороге. Время замерло. Я вижу, что он не успеет уйти с дороги. Я не знаю, почему я так уверена. Вижу. И вижу, что не успею добежать и оттолкнуть его.
Он, Димка, пытается уйти на тротуар. Не успевает. Разворачивается лицом к Волге. С оленем на капоте.
Огромная скорость. Олень прорывает ткань куртки, свитера, кожу живота, внутренности. Тихий мягкий звук. Машину развернуло...
Кровь, она какая? Думаете, багровая и липкая? Нет. Она приставучая. Вы, казалось, только подошли посмотреть... Дотронулись до лба или руки... И вот вы уже полностью в крови. Оттереть ее не получается. Она везде... Как оказалось потом, его кровь была даже у меня под майкой...
Не пугайтесь. Он, Димка, тогда не умер. Пережив клиническую смерть и выдержав адскую боль, он выжил. Он вернулся..., чтобы умереть от заражения крови. Операция нестерильным инструментом...
Запах смерти, он какой? Думаете, приторно-сладкий? Ха, хорошо бы... Нет, смерть пахнет шампунем, стиральным порошком и домашним супом... Ему мама принесла. Не знала, что уже не надо.
Вот так. Вот так начинаешь бояться не убийц с ножом в подворотне, не потоков крови или "запаха больницы". Боишься оленей, боишься дышать, когда принимаешь душ, боишься смотреть, как заботливая мама ставит на стол тарелку с супом.
Тупо, конечно.... Я бы не боялась. И не вспоминала, если бы не... Если бы у человека не было способности держать все в памяти. Тупо, конечно...
Самое странное, что я долгое время ничего и не помнила. Очень долго. Пока МНЕ НЕ ВСПОМНИЛИ.
Воспоминание, лет 18:
Как тебе объяснить, что я ухожу не К, а ОТ? ОТ тебя. Потому что ты мне снишься. Странно, согласна...
...Я держу на руках тигренка. Мне жутко страшно. Хищник, непредсказуемый и бесконтрольный. Я знаю, что это ты. Хотя я тебя называла Рысь... Ну да ладно. Во сне ты тигренок. Я чешу тебе за ушком, ты мурлычешь, а лапка, лежащая на плече, крепко-накрепко вонзила в меня когти. И я чувствую, как по спине стекают струйки крови...
А на следующий день, когда ты прикоснулся к ТОМУ плечу, меня ударило током. Совпадение...
...Яма. Я сижу в яме. Ты заглядываешь откуда-то сверху. Я прошу помочь, а ты жутко смеешься и говоришь, что я тут сгнию. А если и выберусь, то до кнца жизни меня будет преследовать запах гнили...
-Как ты меня нашел в этой толпе?
-Как волк.
-?
-Как волк находит свою волчицу. По запаху. Я так тебя всегда смогу найти.
...Ты просто стоишь и смотришь на меня. Но я не хочу, чтобы на меня смотрели. Я. Не. Хочу. !!! Ты смотришь и улыбаешься. Ярость нарастает. Не смотри! Я! НЕ! ХОЧУ! Ты смотришь. Твои жуткие разноцветные глаза... Я просто тяну к тебе руки. Они неестесственно длинные. И выворачиваю тебя наизнанку. Смотри в себя!...
Утром появился стих. Я никогда раньше не писала мрачных вещей. До этого утра.
-Если я узнаю, что ты ушла к другому, я его убью! А потом тебя.
Как тебе объяснить, что я ухожу не К, а ОТ? ОТ тебя. Чтоб ты мне н снился.
-Ты помнишь, что я тебя всегда смогу найти?
-Помню. Как волк.
-Ну тогда все. Счастливо. Не бойся волков. Олени, благородные и красивые, иногда гораздо страшнее...
Всё. Я все вспомнила. Непонятно. Как я могла четыре года не помнить?.. Помнила, как ходила в школу куда ездила, а ЭТОГО не помнила.
-Откуда ты знаешь?
-Что?
-Про оленей...
-Знаю и всё.
-Я все равно уйду.
-Ты жестокая. Как зима. Как гололед.
-Откуда ты знаешь?!
-Просто смотрю на тебя и говорю...
-Прощай...
...Ты опять смотришь на меня. Только я уже не прошу тебя не смотреть. Я привычным движением беру и выворачиваю тебя наизнанку. Это очень просто. Надо только получше взяться за рот. Ну и немного силы, конечно... Только теперь я в тебе кое-что ищу. Из-за потоков нефти... ты, кстати, знаешь, что у тебя вместо крови нефть?.. Из-за черных потоков нефти ничего не видно. Но я все равно нахожу его.
Сердце, думаете, онон какое? Красное и трепещется? Сердце - это кусок льда. Холодное и молочно-белое. Только в руках не тает. Я просто раскусила его. Вот только вкуса не запомнила... Проснулась.