Все как всегда. Вырываю страницы из жизни. Каждый день - это несколько страниц, иногда они пусты...
Откуда все время появляется этот странный ветер, что выхватывает эти листки из моих рук? Оставляет лишь то, что успел запомнить. Обрывки предложений на страницах с неровно-нервными левыми краями. Что же останется в памяти моей? Для чего жить, если не помнить?
Пытаюсь догнать эти страницы. Хватаю их замерзшими руками, распихиваю по карманам и за пазуху. А потом идет дождь, только вместо капель с неба летят все те же листочки. Много-много, исписанные мелким почерком, с вклеенными портретами и цветными фотографиями, с планами проездов, пестрыми от ошибок, иногда стройные, как стальные гитарные струны. И стоит человек, заблудившийся в пустыне, с полными карманами песка. Может быть даже плачет, только этого уж точно не заметно. Ветер.
А потом идет уже настоящий дождь. И опять не заметно: кто плачет, а кто нет. Но ты ведь почувствуешь это? Ведь иначе я не знал бы тебя. Правда?
Судьба...
Все как всегда. Руки мои держат страницы сегодняшнего дня - срезанные цветы, такие разные. Сонные пальцы обязательно отпустят вас. Они всегда это делают, непослушные, такие глупые и глухие к моим желаниям.
А пока... Я впиваюсь в них своими жадными глазами, пытаюсь запомнить каждую деталь, каждую мелочь уходящего дня. Для чего жить, если не помнить?
В темноту зала, тихо шелестя, падает занавес. Маленькие дырочки в нем так похожи на звезды. Я аплодирую уставшим актерам. Эхо от хлопков рук летает среди стен засыпающего города и тонет в своих отражениях.
P.S. Сегодня, в переходе метро, я прошел мимо слепого человека. У меня было немного мелочи - последние деньги на последнюю сигарету. А потом, стоя на эскалаторе, я почувствовал ненависть к стоящим рядом. Ведь они тоже прошли мимо. Я ненавидел себя за то, что был не одним из толпы, а был толпой. И было не по себе оттого, что я знаю это и думаю об этом, а другие, кто вокруг, нет. Мне очень хотелось ошибаться, верить, что все вовсе не так плохо.
Я вырвался из этих объятий подземелья, купил сигарету, закурил и успокоился. Жизнь продолжается. Жизнь продолжается...