Неотправленные письма

Татьяна Шайбулатова
Декабрь 02
*********************
Пишу тебе. Те, предыдущие письма, пропали, но это ерунда, потому что… какая разница. Сидеть с тобой рядом и не сметь прикоснуться. Как больно. Сижу и плачу. Лежу и плачу. Хочется свернуться в позу эмбриона. Между нами поролоновая спинка дивана… между нами китайская великая стена… я сижу и ловлю твои движения…  как бабочки… неуловимые… сама себе я и сейчас не могу сказать это страшное «люблю», но почему я без тебя умираю? Нечто выше секса, близости… какая уж там близость… Но почему так больно? Я ношу халат, ненавистный желтый халат, ношу за то, что он обнимал тебя, когда ты, помнишь, накинул его на плечи. Милейший желтый халат… Господи, просто сидеть рядом, прижавшись, обнявшись, и больше ничего. За что ты меня так, милый? Неужели ты не видишь, не чувствуешь моей боли и тоски? Мне все труднее улыбаться в твоем присутствии. Сердце громыхает жестянкой у самого горла. Мой милый лжец, как хочется обмануться еще хотя бы раз. Я знаю, что ты не мой, никогда моим не был и не будешь. Безнадежность – ерунда? Я убеждаю себя в том, что так лучше. Убеждаю, а сама тихо умираю. И плачу. За что плачу? Почему я тебя отталкиваю? Где ты? Как ты? Все мои мысли с тобой. О-о -о -о -о -о -о -….. сложить бы губы трубочкой и выть в полный голос, выпустить, наконец, эту боль из сердца. Почему она не проходит? Может быть отрезать навсегда, ампутировать, лишить себя возможности видеться даже иногда? Может так будет лучше. Уйти в черное бессознательное бытие, в черную мглу, в туман… какие страсти. Город в тумане, как в сгустке замерзшего воздуха.  Изморозь – заморозила…
Помоги же мне!!!


***********
Пишу тебе… сегодня была роскошная ночь. Ты остался. Ты спал рядом со мной на диване, но…  великая китайская стена… ты был так же далек мыслями и телом и теплом. Три точки соприкосновения: бедро, пятка, локоть. Я отвернулась от тебя, я легла спиной к тебе, но: три точки соприкосновения… и приросла кожей, не отодрать, только с кровью, с мясом. Тело немело до судорог. Я боялась пошевелиться, чтобы не нарушить это тройственное касание. Пятка, локоть, бедро. А ты сложил руки на груди, сжал их в кулаки (кулачки?) и спал, как ангел. Немеющим, непослушным телом повернулась к тебе: три точки: колено, локоть, лоб (прижалась к твоему плечу). Милый, почему Вы не мой. Разрешите на Ты? Милый!? И снова до онемения, до судорог… так хотелось обнять, прижаться, просто прижаться, просто обнять… великая китайская стена…
Я живая, милый, слышишь? Запах твоего табака по квартире… хочется напевать эту старую песню: «Эта книга пропахла твоим табаком, и таким о тебе говорит языком, не жалей, ни о чем дорогая! И не то что бы прежде был просто знаком, и не то что бы прежде был просто влеком, так и жили, не предполагая. Этой книги, которая ростом с вершок, я потрогаю теплый еще корешок….  И не плачу… не плачу… не плачу…»
Ты только не пропадай вот так, страшно, надолго… пожалуйста…
******************************
Пишу тебе, милый… которую уже ночь не сплю. Может это ты? Тогда, с Олегом, просила Бога: «Или верни мне его, Господи, или освободи от этой тоски», а теперь прошу Тебя: Родной, отпусти или вернись. Я не могу так. Сколько же можно. Я помню, как все начиналось, мой маленький обманщик. Ты все помнишь тоже, я знаю. Мне было тоскливо от пустоты, а ты… ты ведь давно этого хотел… Я помню, как ты не мог спать рядом следующую ночь. Я знаю, даже, почему… мы оба это знаем… я помню твое дыхание, помню, как ты сидел в кресле и смотрел на меня… а я спала, я еще не была твоя, вся до донышка, без остаточка. Меня еще тяготила неразорванная связь с предыдущим моим «случайным романом». И ты помнишь, как я обрубала предыдущие связи, чтобы остаться только с тобой. А как виртуозно ты… даже и не лгал, а так, лукавил… и мы не пообещали друг другу верности,  Так что же происходит. Я взвешиваю все за и против. Помнишь, мы ставили плюсики и минусики? Хочешь, повторю? Сейчас, сегодняшним моим взглядом, уставшим  и циничным. Читай построчно плюс и сразу минус.
+ -
1. Ты добрый.
2. Ты Умный.
3. Ты не лезешь вперед, не хвастаешься своим интеллектом, как правило.
4. Любишь животных.
5. Со мной ты не жадный (надеюсь).
6. Деликатен в словах.
7. В меру тщеславен (пока).
8. Янемогубезтебя. 1. Ты добрый ко всем, все равно к кому…
2. Иногда слишком.
3. Но если тебя понесет – ты самый Главный.
4. Ты их любишь как-то так, выборочно-пассивно. Ты одинаково гладишь кошку, собаку и меня…
5. Когда ты платишь, мне кажется, что ты что-то покупаешь…
6. Но как ты умеешь обидеть жестом…взглядом, шепотом…
7. Но, порой критика чужих поступков и произведений выдает в тебе жестокость саркастическую, ядовитую, что является следствием развивающегося циничного тщеславия. Не дай тебе Бог, подняться над другими, ты будешь жестоким диктатором с мягкой доброй улыбкой.
8. Я ничего никогда не сделаю, чтобы вернуть тебя. Если ты сам… только тогда.



******************************************
Пишу к тебе. Милый. Чувствую себя асфальтовой массой под катком. Она – масса асфальтовая, рыхлая и теплая, прессуется, размазывается, превращается в твердую холодную, жесткую корку, ко-ро-с-ту. А он – каток тоска, все трамбует, все укатывает… ятактоскуюпотебе – скоростная трасса. Глицин, феназепам, скоро все чувства атрофируются. Не могу… все труднее читать стихи на люди. Словно раздеваешься перед толпой…
Если бы тогда, у тебя, сразу, после прочтения того письма: «утро прошло в поисках Кама сутры… странный ты ТЭО, приезжай к нам, у нас все говорят про любовь и купаются в море… кап да кап вот и река накапала…» если бы тогда у тебя в доме было достаточно снотворного, я бы не писала сейчас это письмо…
Чувствую себя черепахой, давит сверху, давит снизу, отовсюду, на сердце – бетонная плита…великая китайская между, и  все одновременно надвигаются. Боже, как страшно… программирую: вот я в гробу (ну, сердце…) детки плачут, а ты говоришь: «Ну, умерла и умерла…» (ну, сломал и сломал, что меня убить теперь?) Нет, конечно. Буду житьвыживатьвытягиваяжилыизсебя. О-о-о-о-о-губыбывтрубочку…
Я не плачу…………………….

******************************
Пишу тебе. Я ничего не понимаю. Что со мной происходит? Что с тобой происходит? Что происходит  с нами? Как все странно………………..

*******************************************
Почему этот подарок? Ты откупаешься? Или хочешь сделать для меня что-либо неприлично приятное? Непристойно дорогой подарок, по моим меркам! Так откупаешься или покупаешь?....... Нет в мире совершенства. Может ты думаешь, что дорогой подарок облегчит мою боль? Ты и нотбук. Нотбук и ты. Я выбираю тебя…

********************************************
Пишу тебе… ничего не понимаю. Я вижу тебя почти каждый день и это……………………!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
Ни-че-го не понимаю. Что я для тебя?  Я умираю, если не вижу тебя, хотя бы день. И вот ты рядом… ты почти мой… зыбкая надежда на что? Но, Боже, мой! Разве я не просила  тебя обмануть хотя бы раз? Разве я сама не хотела быть обманутой и обмануться? Все что угодно, только видеть и слышать… Сладкая отрава.
Поплакать, во всяком случае, вовсе некогда. Некогда поупиваться своим горем. И слава Богу! Или, может быть тебе?
Спасибо тебе, родной!  А можно все просить? Прошу тебя… О!!!! Нет!!! Хочу быть с тобой всегда-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!!!!! Мой несносный, мой прекрасный, невыносимый мой, родной…..
Хочу быть тебе другом, сестрой, братом, любимой… Что мне для этого сделать?! Кто подскажет?
Открыла наугад книгу Ахматовой. Прижизненное издание. Дважды открылось на одном и том же стихотворении. Знаешь, что она ответила?
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет
Прозрачный, теплый и веселый…
Там с девушкой через забор сосед
Под вечер говорит, и слышат только пчелы
Нежнейшую из всех бесед…»

Потом открыла «Февральское вино». Еще интереснее:
«Нам птицы не пели,
Снега не упали…
Самое потрясающее – это концовка стихотворения, ее прочла сначала:
«Пусть солнце не светит
и ветры не веют,
а наши ладони
друг друга согреют».

Ничего себе! Подожду третьего знака. Не знаю откуда. Может, это будет твое слово или, может быть, Сам Бог пошлет его?  Я буду ждать, милый.

*********************************
Никакого знака. Значит не судьба?
*********************************
Январь 03

Здравствуй. Пишу тебе… Прошел, пролетел… прошла, пролетела Новогодняя ночь, которую ты подарил мне снисходительно и лениво. Я написала тебе, что это наша последняя ночь… ты не снизошел. Ты не подарил мне себя, перевязав ленточкой, не положил под новогоднюю елочку… мы спали, обнявшись, как брат и сестра. Как брат и сестра…
Твое тепло. Я и сейчас помню его. Последний раз. Ты принял это «последний вечер», не возразил, не дал мне понять, что я для тебя больше чем ... Чего ждать?
Мое сердце ноет, это, как зубная боль, не дающая спать, мешает жить. Я уже даже и не плачу ночами. Не тоскую. Да сколько можно, в конце концов?
Анальгин на зуб. Заглушить, притушить эту ноющую плотскую боль.
Прощай, милый.
***************************************
июнь 03

Прошло почти полгода. Полгода необщения. Полгода ампутации. Ты женишься, а я пытаюсь понять, что же это было со мной? Состояние влюбленности, эйфории? Нет. Сначала любопытство… затем усталость, раздражение и неприязнь (я говорю о своих чувствах) ожидание слов и поступков, которых не последовало… потом это странное воздержание… а потом ломка, как после наркотического сна…
Наркотик. Только я даже  кайфа не поймала.  Что же это было? Почему же… заноза осталась. Ты женишься, а меня беспокоит только одно, почему раньше тебя не я выхожу замуж… почему сначала ты?  Очень хочется безумно влюбиться (обязательно взаимно). И чтобы ты завидовал моей любви и нежности.
Самой смешно. Ты два с половиной года убивал во мне женщину. Кажется, это тебе удалось. Смогу ли я стать снова  ею?
А если не было любви, то что это было?
Мне жаль эту девочку. Ты не сможешь сделать ее счастливой. Ты никого никогда не сделаешь счастливым. Ты мертвый. Мертвый внутри.
Никогда не забуду твоих слов:
я: — неужели ты не замечаешь, как мне больно?..................... 
ты: — очень старательно не замечаю.
********************************
Господи! Не вериться, что год назад я умирала. Ничто, ничто не просто так в этом мире. Я не знаю где ты, что с тобой.  Мне все равно счастлив ты или тебе плохо.  Мне даже странно, почему так. Но есть великая истина «все проходяще».