Мистер Фог сел за стол и задумался. Мысли его крутились вокруг решения написать некую предсмертную записку. Еще неделю назад Фог ни о чем таком и подумать не мог: вроде бы, все его в жизни устраивало... Но сейчас особенно сильно щемило в груди, чувство было такое, что все, чем жил этот ничем не примечательный человек, в один момент замкнулось в круг, а выход из круга, он думал, один – смерть. Наконец мистер Фог взял карандаш и тетрадь и начал писать.
"Посвящается тем, кто это прочтет. Я родился в Лондоне, недалеко от Тауэра. Ходил в совершенно обыкновенную школу с серыми стенами и учительницами с кичками и в черепаховых очках. Семья наша жила бедно, поэтому средств на дальнейшее обучение не хватило. Мне пришлось много работать, чтобы не просить денег у отца.
Когда родители умерли и нотариус прочитал завещание, оказалось, что я получил в наследство огромную сумму денег. Не знаю, как мама с папой скопили ее, (может, поэтому мы жили почти впроголодь) но факт оставался фактом. Я решил, что самым подходящим для меня будет покупка домика за городом, среди полей и деревьев. Остальные деньги я положил в банк и умудрялся жить на проценты от них. Может быть, стоило вложить их во что-нибудь новое и прибыльное, но я не хотел связываться с миром, люди в котором постоянно обманывали друг друга.
До сих пор я живу в своем обожаемом доме, раз в неделю хожу на ферму за продуктами, остальное время провожу за прогулками по лесу, рисованием и чтением книг. И, вроде, никогда мне не было плохо, но только не в последнюю неделю. Все как будто с ног на голову перевернулось. Не хочу начинать новый день. Как говорил один мой знакомый, "неприятие новизны – признак скорой смерти". Что ж, может и так. Мне будет хорошо, спокойно, никто не тронет. И это поле с одиноко растущим деревом навсегда останется со мной".
Фог посмотрел в окно. Пригорок, на котором стоял дом, был покрыт свежей зеленой травой. Вдали синел лес. А небо было низкое, тяжелое.
"Сейчас будет гроза", - подумал Фог.
"Хорошо, если бы все закончилось в эти минуты! Вся моя жизнь была лишь ошибкой", - пронеслось у него в голове. Почему ошибкой, он так и не смог себе объяснить, но желание умереть только усилилось. Фог ничего не хотел менять в своей жизни, жить прежней – тоже. А время неуклонно бежало вперед, и бег его пугал человека...
Вдруг яркий белый свет пробежал по комнате, и через секунду громыхнуло так, что задрожали стены.
Фог бросил свои письменные принадлежности и пустился бежать вон из дома. Он чуть не упал с лестницы, ведущей во дворик, пробежал мимо розовых кустов, с силой толкнул калитку и помчался вниз по пригорку. Где-то наверху остались его тапки, рубашка сползла с одного плеча, ветер растрепал волосы. Фог бежал, не замечая ливня и грома над головой. Он пронесся мимо одинокого дерева и направился к лесу.
А дождь все шел. Поле становилось похожим на огромное болото с маленькими островками - кочками, и большим - пригорком. Домик Фога казался Ноевым ковчегом посреди океана. Но самого "Ноя" там не было: он успел добежать до опушки леса. Только тогда он заметил, что сердце слишком сильно колотилось в груди, а воздуха, в изобилии пополненного пресловутым О3, не хватало.
"Вот, свершается!! Сейчас меня хватит инфаркт, и все будет кончено!" И, чтобы ускорить сей процесс, Фог еще быстрее побежал вдоль леса. Но сердце Фога выдержало. Тогда ему пришла в голову гениальная мысль: он слышал, что, если в поле стоит одинокое дерево, то молния на 99% попадет именно в него. Фог устремился к этому дереву. Свое путешествие назад он проделал гораздо медленнее: усталые ноги отказывались подчиняться, да и обилие воды не прибавляло скорости. Наконец он очутился под деревом и стал ждать. Проходили томительные минуты, но молния даже и не думала ударять в дерево. Вместо этого она ударила... в дом Фога. Поскольку здание было деревянным, оно сразу загорелось. Фог хотел было броситься в огонь, но передумал, вспомнив костры инквизиции и ужасные муки осужденных. Он испугался...
Он видел, как сгорает его дом, умирает его прежняя жизнь. Может, ему следует начать все с нуля? Нет, это слишком сложно для него. Тоску последней недели как дождем смыло, как смывало гарь со стен дома, как смывало слезы с лица Фога...
... Ливень прошел, уступив место маленькому дождику, который, впрочем, вскоре закончился. Постепенно прояснялось, гроза уходила на восток. Показались первые звезды, наступил вечер. Огонь еще кое-где горел, но прошедший ливень, в основном, потушил его, так что остались стоять стены и даже часть крыши. Что самое странное, огонь не тронул тетради с предсмертной запиской Фога. Когда он пришел обратно, то обнаружил и ее, и карандаш лежавшими на полу.
Фог открыл тетрадь и дописал: "В этот день произошло роковое событие в моей жизни. Сгорел мой любимый дом. А это значит, что выбор сделан. Прощайте.
Подпись: Джозеф Фог, 35 лет.
P.S. Прошу похоронить меня под тем одиноко стоящим в поле деревом".
Джозеф положил тетрадь на пол, нашел кусок стекла и резанул по внутренней стороне рук. Теплая кровь полилась из ран. Фог, слабея, дошел до места, где он положил тетрадь, и лег рядом.
В сознании прокручивалось все, что произошло с ним за все эти годы: вечный холод в квартире, злобные учительницы с кичками и в черепаховых очках, люди и шум на улицах Лондона, тихая сельская местность, молоко фермерской коровы, розовые кусты во дворе... все превращалось в водоворот и затягивало Фога все сильнее и сильнее... Потом - темнота...
Джозефа нашел фермер, обеспокоенный тем, что тот не пришел за продуктами, как обычно. Он и исполнил последнюю просьбу Фога.