Как я мечтала поселиться в кооперативном доме, когда носилась по двум микрорайонам с сумочкой полной телеграмм! Работала тогда на телеграфе доставщиком телеграмм и за долгие годы работы повидала разные дома и подъезды, но больше всего обожала кооперативы. С детским восторгом заходила в образцово-чистенькие подъезды, где на первых этажах всегда висел список жильцов и лист с начислениями по квартплате за прошедший месяц - cуммы значились намного меньше, чем у меня. Объявления требовали соблюдать чистоту в подъезде, не хлопать дверью и своевременной уплаты кооперативных взносов, иногда - приглашали на общее собрание членов кооператива.
Чем выше был этаж, тем уютнее казался: часто на верхних этажах висел прозрачный тюль, как предупреждение для курящих, в горшках буйно росли комнатные цветы, а в кадках гордо тянулись к цвету пальмы и розы.
Возле кооперативных домов в любое время года не нарушалась чистота, росли всевозможные зеленые насаждения, а клумбы пестрели разнообразием цветов. Весной жильцы дружно выходили красить металлические конструкции детских площадок, освежали покраской скамейки возле домов и обновляли песочницы для малышей чистым песком. Пенсионерки зорко следили за порядком, соседскими детьми и личной жизнью соседей. Там все друг друга знали: в лицо и по именем, биографиям и доходам.
В моем представлении тогда кооператив был моделью миниатюрной деревеньки, где на свадьбах и поминках присутствовали все население. Поэтому я не долго размышляла, когда подвернулась возможность купить небольшую квартиру в кооперативе - для себя и сына Димки, 14-ти летнего подростка. Взносы за квартиру были погашены прежней хозяйкой. В мои обязанности входило платить только за коммунальные услуги и содержать председателя с бухгалтером и дворником. Мечта, наконец-то, сбылась, и мы потихоньку начали обживаться на новом месте.
Звукоизоляция в доме полностью отсутствовала - казалось, что дом строила бригада из трех сказочных поросят, которые должны были держать связь друг с другом в случае нападения волка. Первое время я вздрагивала, когда слышала чьи-то шаги по квартире или разговор под окном четвертого этажа, словно я жила на первом.
Не выходя из квартиры, я узнала, что этажом ниже подросток Лешка сжег чайник, забыв его наполнить водой. Услышала мнение его родителей, высказанное открытым текстом об умственных способностях их отпрыска.
С верхнего этажа холостяк Андрей по выходным дням приоткрывал занавес в свою личную жизнь: я знала по именaм его новых подружек и различала голоса старых друзей. Всегда была в курсе музыкальных новинок.
Старушка с третьего этажа, видимо, страдала склерозом и время от времени посреди ночи громко интересовалась своим местонахождением и собственным именем.
Вдобавок от сына я узнала, что из детей в подъезде живет только одна девочка. Димка сделал паузу и добавил:
- Зато восемь мальчиков почти такого же возраста, как я. И пять собак - нашему Малышу будет здесь весело!
Но весело стало нам всем.
В тот день я устало поднималась по ступенькам, полная желания отдохнуть после длинного рабочего дня. Челюсти раздирала жуткая зевота. Помня с детства наказ бабушки: прикрывать плотно ладошкой рот, чтобы через разинутый - не вылетела моя доверчивая душа или в нее не проникли черти, я пыталась зевать с закрытым ртом, так как руки были заняты сумками.
В темноте подъезда споткнулась - угораздило меня поселиться на четном этаже, на котором лампочка на площадке не предусмотрена Уставом кооператива! Этажом ниже она перегорела, а выше - забыли включить или уже выключили на ночь. Из-за этого дурацкого параграфа я долго тыкалась возле своей двери, как неопытный воришка.
Сын Димка еще не вернулся из художественной школы. Собачка по кличке Малыш виляла хвостом, поглядывая на дверь с особой выразительностью. С обреченным стоном пришлось проделать путь обратно. Терпеливо ждала, пока Малыш продемонстрирует мне полушпагаты на ближайшие кусты и столбы. Двойная прогулка по темным этажам взбодрила. Нечаянно обнаружила на секции в прихожей забытые сыном ключи от квартиры. Окончательно проснулась, понимая, что придется ждать его возвращения домой.
В угловой квартире чувствовалось приближение зимы, зато квартплата была мне обещана бывшей хозяйкой низкая, а соседи - хорошие. Нашла шерстяные носки, переоделась в стеганный халат и лениво подумала, что зимой тут вместо халата придется использовать старую шубу. Представила себя женой Деда Мороза в подпоясанной шубейке и тапочках с мышиными мордочками - похихикала. Разогрела ужин и уселась на кухне с книгой в ожидании Димки. Сонное дыхание Малыша и редкий шелест страниц еще больше подчеркивал тишину квартиры.
Нарушил ее звонок в дверь. На пороге стояла хрупкая женщина маленького роста на вид лет под сорок. Я видела ее впервые, но по махровому цветастому халату в осенний вечер, догадалась о том, что она - моя соседка.
- Здрасте! - блестя стеклами очков, возбужденно поздоровалась со мной женщина. - Вы не могли бы сказать своему мальчику, чтобы он не бегал по вечерам на пяточках?
- Это как?
Я опешила от такого вступления и поразилась, представив своего великовозрастного спокойного сына за необычным занятием.
- А вот так!
Женщина с воодушевлением изобразила на лестничной площадке этот странный бег, а потом продолжила:
- Дело в том, что мой муж - шофер и рано ложится спать, а Ваш мальчик начинает всегда бегать с девяти до одиннадцати вечера.
Соседка выражала свои претензии ко мне вежливо, но напористо. Я удивилась ее необоснованному замечанию:
- Постойте, но мы тоже ложимся рано спать, хоть и не шофера. Не шоферы.
От неожиданности я запуталась в этих "шоферах".
- Ну, вот. Сейчас уже начало десятого, а Ваш сын продолжает бегать! - уличила меня во лжи соседка, негодующе блеснув моим отражением в очках.
- Вы что-то путаете. Мой мальчик сейчас бежит с автобусной остановки домой, и я не думаю, что на пяточках, - иронично ей ответила и улыбнулась.
- Я знаю Вашего мальчика, но бегает - другой, - таинственным голосом сообщила мне гостья.
- Другой? Это как понять - другой?
Я была обескуражена таким известием.
- Маленький, - понизила голос соседка. - Лет трех.
Мне стало смешно от ее нелепого предположения и я рассмеялась:
- Да, нет у меня другого мальчика! В моем возрасте уже неприлично быть матерью маленького ребенка, - терпеливо объясняла странной женщине.
- Нет, это ребенок живет с вами, - уверенным голосом возразила она. - Как только вы въехали в эту квартиру, все и началось, - добавила задумчиво и вся обратилась вслух:
- Вот, слышите?
Я добросовестно прислушалась, но ничего не услышала и подозрительно уставилась на соседку с испуганными глазами.
- Побежал в той комнате, - прошептала она.
И указала пальцем на мою комнату с закрытой дверью. Теперь у меня побежали по коже, только не мальчики, а мурашки и короткие волоски на руках встали дыбом.
- Послушайте, прекратите так шутить на ночь, - взмолилась я.
- Положите его спать, - посоветовала мне женщина и, вздохнув, стала спускаться по ступенькам, уверенная в своей правоте.
- Хорошо, - расстерянно сказала ей вслед.
В свою комнату до прихода Димки я решила не заглядывать, не желая обнаружить там таинственного мальчика.
Сын с интересом выслушал мою новость о проживании с нами шустрого ребенка и долго смеялся. Я же спать ушла в глубокой задумчивости, проверив, на всякий случай, шкаф и заглянув под диван.
В субботу нас разбудил настойчивый звонок в дверь.
Накинув халат, я метнулась к двери - что за беда стряслась в такой ранний час?
Передо мной стоял незнакомый полуодетый мужчина в крайней степени возбуждения. Темные волосы на затылке были взъерошены, а щеки тряслись от плохо сдерживаемого гнева. Дрожащими губами он выплюнул в меня целый монолог, состоящий из одних восклицательных знаков:
- Знаете что! Мне уже надоело терпеть! Дикие выходки Вашего сына! Я не могу спокойно отдыхать! Черт знает что! Я работаю шофером! И не могу уснуть вечером из-за Вашего ребенка! Я вожу людей! Мало того! Он еще и по утрам стал! Прыгать с кровати на пол!
Мужчина говорил с такой скоростью, что мне не удавалось вставить хотя бы слово - отсутствовали паузы между предложениями и восклицаниями. Высказав свое мнение по поводу воспитания несуществующего ребенка, он резко развернулся и сбежал по ступенькам вниз.
- Да, нет у меня никакого маленького ребенка! - крикнула в лестничный пролет ему вдогонку.- Мой мальчик еще спит в своей комнате, а не прыгает! И на автобусах я больше не поеду! С такими шоферами!
Захлопнувшаяся с треском дверь этажом ниже оборвала мое возмущение.
- Ма! - крикнул из комнаты разбуженный криками сын. - Чего мужик орет так рано?
- Он пришел нас любезно предупредить, что мы поселились с тобой в квартиру над психами, - ответила, зевая, и пошла на кухню.
Сон выходного дня был полностью уничтожен.
В обед ко мне опять пришла соседка. Увидев ее возле своей двери, я вздохнула.
- Что, опять бегает? - понимающе у нее поинтересовалась.
- Нет, сейчас не бегает. Он у вас только по утрам и вечерам бегает. И прыгает, - вежливо ответила женщина.
- Ну, отдыхать ведь тоже когда-то должен, - задумчиво ответила. - Как Вас зовут? Ирина? Зайдите, пожалуйста, в мою комнату и убедитесь сами, что таинственного мальчика нет.
Соседка испуганно шарахнулась от моей протянутой руки в сторону.
- Нет, я не буду заходить!
Она отрицательно качала головой.
Димка с любопытством наблюдал за нашим дружеским общением.
- Вы боитесь зайти в нашу квартиру? Не бойтесь, здесь Вас никто не обидит. Видите, мой большой мальчик Вам уже улыбается? - ласково уговаривала я пугливую Ирину.
Она недоверчиво посмотрела на меня, потом - на моего сына. Мы улыбались очень старательно. У меня даже слезы выступили на глазах от напряжения.
Видимо, слезы произвели на Ирину нужный эффект. Поколебавшись, она с огромными глазами, увеличенными линзами очков, боязливо сделала несколько шагов по коридору и заглянула в комнату.
- Убедились? - примирительно ей улыбнулась.
По ее взгляду поняла, что она мне не верит.
- Хорошо. Покажите мне место, где прыгает маленький мальчик, - предложила ей, устав улыбаться.
- Вот здесь! У нас даже люстра раскачивается.
Указательный палец Ирины был направлен на платяной шкаф, отгораживающий от чужих взоров мое спальное место.
Трехстворчатый шкаф делил длинную комнату почти надвое.
- То есть, Ирина, Вы хотите сказать, что ребенок прыгает на пол прямо со шкафа?
Я говорила медленно и следила за выражением лица женщины, на всякий случай.
- Ну, не знаю, - засомневалась на секунду Ирина. - Выходит, что так!
- А его мать, то есть в этом случае - я, спокойно смотрит на то, как малыш пытается покончить жизнь самоубийством?
Услышав свое имя, собака вскочила с подстилки и подбежала к нам, радостно накручивая хвостом.
Соседка стояла в задумчивости, переваривая мою версию самоубийства ребенка.
- Может, это моя собачка бегает по коридору и стучит когтями по полу? - озарило меня.
- Нет! - твердо ответила соседка. - Собачку вообще не слышно.
- Придется мне признаться - у меня есть друг. Мужчина тяжелой весовой категории. Иногда он приезжает ко мне, но не прыгает. Может, от его шагов люстра раскачивается?
Мне становилось все веселее от нашего общения.
- Это маленький мальчик. На пяточках, - не сдавалась соседка.
- А почему не девочка? - всерьез заинтересовалась полом ребенка. Никогда не думала, что разнополые дети бегают по-разному.
Как-то девочкам я начинала больше симпатизировать: она не топочут, как слоны. Девочки порхают в воздухе, как мухи. То есть, как ангелы.
- Нет, это - мальчик, - ответила уверенно Ирина, ничего не объясняя. - Он бегает из кухни по коридору до самого окна Вашей комнаты и - обратно. Утром с восьми до десяти.
- Тогда, объясните мне, почему я оставляю ребенка одного дома бегать без присмотра, когда мы с сыном уходим на работу и в школу?
История с невидимым мальчиком становилась похожей на психологический триллер.
- Не знаю.
Соседка отвела в сторону взгляд. Весь ее вид подтверждал мою догадку - знает!
- Может, он дефектный какой? - подбросила ей идею.
- Вам лучше знать, - пожала плечами Ирина.
- Это уже перебор.
Я оскорбилась за нерожденного мною мальчика. У меня бы он родился умненьким! Хотя, если прикинуть мой возраст...риск после 40 лет...Точно! Есть шанс родить дебила. Ай, да Ирина, умница какая! Ни за что больше не буду рожать! А ведь крутилась в голове как-то шальная мысль.
- Извините, - смутилась соседка, глядя на мое задумчивое и грустное лицо.- Скажите ему, чтобы вел себя потише, - мягко попросила она меня, словно, я была тяжелобольной.
Убедить мне Ирину так и не удалось, а ей - уговорить меня подписаться под умственно неполноценным ребенком.
- Ма, я больше не могу! Они, что, действительно психи?
Димка смеялся, одеваясь на улицу.
- Возьми с собой погулять Малыша, - устало напомнила ему про собаку.
- Надень его только потеплее, но сначала поймай! И противогаз натяни, а то людей еще напугает! - сын смеялся над другим малышом.
- Не издевайся над братиком! - строго прикрикнула я.
И мы стали смеяться, как сумасшедшие.
Спустя неделю, в пятницу вечером, мы с Эдькой - моим давним другом решили съехаться. Он был в курсе моих проблем с соседями. В прошлом Эдька был баскетболистом, потом забросил спорт, мыщцы его покрылись жиром. Без одежды он напоминал мне главного героя из нашумевшего когда-то фильма "Кинг-Конг жив". Густая растительность усиливала это сходство.
Когда в ранний час выходного дня нас выдернул из постели очередной нахальный звонок, Эдька в одних трусах сам пошел открывать дверь.
Нервный шофер, увидев перед собой спросонья живую гориллу, начал заикаться:
- Ваш ма-ма-мальчик, - пролепетал он. - Бе-бегает.
- Еще раз подойдешь к этой двери, я тебе покажу мальчика! - рассерженно прорычал разбуженный Эдька.
Вернувшись в комнату он подтвердил диагноз, поставленный нами соседу:
- Точно, псих! Трясся, как заячий хвост. А может, он повод ищет под видом мальчика? Чего это он сам бегает так рано, как мальчик, пока жена спит?
Эдька меня явно ревновал, и это мне понравилось.
Пару недель о ребенке никто не вспоминал, и он жил своей таинственной жизнью.
Придя как-то раз домой после работы, я застала Димку в задумчивости.
- Что-то случилось? - поинтересовалась у сына, выкладывая на стол из сумки продукты.
- Сегодня впервые приходил в гости Лешка. Ну, сын этих психов с нижнего этажа. Он - тоже псих. Лешка меня расспрашивал про нашего мальчика. Я провел Лешку по всей квартире. Так он решил, что ребенок спрятан в твоем шкафу.
- Ты показал Лешке содержимое шкафа? - улыбнулась Димке, потрепав его по волосам.
- Ключа от шкафа не оказалось на месте.
Димка не реагировал на мои заигрывания, оставаясь серьезным.
- Я взяла его с собой. Ключ от почтового ящика потерялся, а этот подходит. Ну?
- Лешка стучал по дверцам шкафа, а потом слушал, прижимаясь ухом. Он теперь уверен, что мальчик спрятан в шкафу, раз нет ключа. Они - семья психов, мам!
У соседей, проживающих под нами, больше не возникало сомнений по поводу проживания с нами кошмарного мальчика. Может, обезьяненка, похожего на Эдьку. У нас, соседей, проживающих над странной семьей, сложилось конкретное мнение по поводу неизлечимого заболевания, передающегося по наследству.
Вечером, когда Эдька пришел домой с работы, я рассказала ему о неожиданном визите соседского разведчика.
- Не обращай внимания на психов, - посоветовал мне друг и закурил.
И в эту секунду оба замерли. В наступившей тишине мы одновременно услышали, как вдоль уличной стены угловой квартиры в нашу комнату побежал ребенок...
-