Я – жёлтый лист...обрываюсь с ветки и падаю. Два метра до земли. Я скоро буду с ней. время вспомнить историю своей жизни. Я когда-то был частью земли и частью дерева. Зародился весной и был всего лишь почкой, но уже тогда мне пророчили хорошее будущее – как-то молодая женщина с ребёнком подошла к нашему дереву и сказала малышу: «Смотри, тут ещё только почки, но они обязательно станут листочками. Сначала будут маленькими, как ты, а потом вырастут и станут большими, сильными». «А я стану сильным, мама?» - спросил малыш… Мне так и не довелось узнать, что ответила ему мать, потому что подул сильный ветер, и их не стало слышно.
Всё вышло точь-в-точь так, как сказала женщина: я распустился и стал зелёным и клейким, потом вырос и шелестел в такт дующему ветру. И всегда мечтал оказаться рядом с землёй, источником всего живого.
А потом вдруг пришли мужики с ножом и обрезали соседнюю ветку – на банный веник. Нашу не обрезали, но мы всё-таки плакали по своим собратьям.
В целом, больше ничего интересного не происходило. Я любил дождь, когда был ещё зелёным. Любил, когда капли омывали мою кожицу, а потом её согревало солнце.
Но хватит вспоминать – сейчас я уже упаду на землю. Упаду к её ногам в жажде с ней воссоединиться. Вдруг – порыв ветра. Меня относит в сторону дороги. Нет-нет! Я хочу к земле!!!
Но падаю на асфальт…
И вот почти уже мёртвый лежу на дороге – десятки машин проехались по мне. Я ни о чём не жалею в жизни, кроме, конечно, того, что так и не достиг моей любимой. И я лежу на дороге, порван и раздавлен. Ещё машина - и меня уже не будет. Плачу. Наверное, я сам так хотел… Ах! Всё!