Виктории Клебановой
Маленькая девочка любила цветы. Все. И те, что росли на клумбах, задыхаясь от соседства друг с другом. И те, что одиноко торчали в зеленой траве где-нибудь в дальнем углу двора. Девочка никогда не рвала эти крохотные создания. Она смотрела, как они растут, как наполняются жизнью их тонкие лепестки, как тянут они в небо свои разноцветные головки. Когда цветы умирали, девочка плакала.
Прошло несколько лет. Девочка превратилась в девушку. Теперь она уже не бегала по двору, отыскивая распускающиеся бутончики. Теперь цветы сами приходили к ней в дом. Вернее, их приносили мужчины в белых рубашках и лакированных башмаках. Девушка ставила цветы в вазу. Смотрела, как расправляются измятые листья и лепестки, как становятся они выпуклыми и гладкими. Когда цветы увядали, девушка долго курила и плакала.
Пролетело еще несколько лет. Теперь цветы поселились у нее дома. В больших и маленьких горшках, теснились они на узком подоконнике, споря за клочок редкого солнца. Женщина, которая когда-то была маленькой девочкой, теперь любила ухаживать за своими зелеными друзьями. Она пересаживала их из одного горшка в другой, заботливо поливала, радуясь, если цветы отвечали ей внезапными вспышками острых лепестков. Когда, по неосторожности, какой-нибудь горшок падал на пол, и хрупкий цветочный стебель ломался, женщина плакала.
Потом она умерла и в этой картире поселилась другая маленькая девочка, которая тоже любила цветы, но это уже совсем другая история...