Полночь. Словно терминатор, делит мир на черное и белое, на вчера и завтра – белые и черные тени. Притихли звери, птицы – лишь одинокий комар зудит под пологом. Небо – черное, как аспид, белые пятна лунного света на траве.
Час ночи. Крик совы. Огонь разгорается с новой охапкой сушняка. Луна сдвигается на запад и становится дальше. Река, ранним утром мягкая, словно губы только что проснувшейся девушки, такая нежная и близкая вечером, уходит вниз, в тот же цвет – черный с серебром. И тогда от воды веет холодом – неужели ты меня разлюбила?…Но наступит утро, каждый раз неповторимое и в то же время похожее, и каждое утро ты кутаешься от холода в пушистое одеяло тумана, игриво выгнувшись среди берегов.
Приходят ребятишки. «Бабка сеяла горох и сказала деду…ох-ха-ха-ха… Визг, крик кажется, никогда не прекратятся. И кажется – это ты хохочешь вместе с детьми сотней лучиков, играющих на водной глади.
Бывает, идешь по лугам – трава, деревья, ерики… Солнце палит. И – вдалеке, кажется, посреди луга, непонятно откуда взявшийся, стоит перевальный знак. И нет радостней встречи. За ним – мое детство. Первая ночная рыбалка. Первая любовь. С тех пор я больше всего люблю ходить босиком по траве. Еще по прохладным крашеным доскам. По обжигающему речному песку.
Шагают вдаль опоры ЛЭП – сквозь луга. Я знаю, где-то там – ты. Катятся колеса сквозь ночь – к тебе.
Запыленный велосипедист в сумерках везет букет касатиков – подарок любимой. И там, в сплетении бетонных переборок, диковинные орхидеи напомнят ему о тебе. О том, что ты есть. О том, что ты ждешь.
Вот так я занимаюсь самообманом.