Десантный звездолёт Чужих, красавец, гигант, водоизмещением за сто миллионов тонн, садился на автопилоте - на тот же клочёк суши, где оставил свой маяк разведчик, за каких-нибудь пятсот веков до описываемых событий.
Грохот раздираемых переборок, огнеупорных, отлитых из сверхпрочных пластиков, слился с рёвом сирен. Сигналы, предупреждающие о потере герметичности, объявляющие метеоритную и боевую тревогу, призывающие экипаж занять места, согласно боевому расписанию, вывести войска из состояния анабиоза(в авральном режиме), погрузить всех на борту в состояние анабиоза(в авральном режиме) и катапультировать - вся эта какафония заглушала последний приказ капитана "Спасайся, кто может!". Впрочем те, кто мог бы броситься выполнять данный приказ, броситься расстреливать капитана на месте, согласно уставу, как предателя, отдавшего данный приказ, или игнорировать данный, а заодно и все прочие приказы, давно уже отправились в небытие, вместе с центральной, жилой частью звездолёта. Выпущенная автоматически исследовательная ракета передавала несуществующему в природе ремонтному подразделению сюрреалистическую картину корабля, насаженного на циллиндрическую монстровидность, чья оплавленная макушка возвышалась над пронзённым чудом мысли инопланетного ВПК на добрых полмили.
Это - Конец Земли!