Солнце не пробивается сквозь плотно сомкнутые жалюзи. Плавно вращается вентилятор, словно разбрасывая струи прохладного воздуха, и белые цветы, стоящие в воде, вздрагивают, когда их небрежно касается искусственный ветерок.
В комнате тихо и темно.
Даже телефон звонит не оглушительно, как прежде; а еле слышно стрекочек, как кузнечик. Вот и сейчас застрекотал, я сразу и не услышал: лежал, задумавшись. Да и думы какие-то невеселые, мрачные, тяготившие сердце. Все складывается у меня в последнее время неудачно: с работы ушел, друзья сгинули, в кармане - пусто. Жизнь свернулась в эту темную комнату; лишь белые цветы напоминают о другой жизни.
Слава Богу, хоть позвонил кто-то.
"Кто-то"? Прекрасно знаю - кто.
- Здравствуй...
- Тебе передавали, что я звонил?
- Да, конечно.
- Слушай, мне надо многое тебе сказать. Пока ты не звонила, я...
Она перебивает:
- Нам не надо встречаться.
- Ты позвонила мне для того, чтобы еще раз сказать об этом?
- Я решила, что так будет лучше. Что-то происходит во мне самой; что - я еще сама не понимаю.
- У тебя появился кто-то другой?
- Разве в этом дело? Я должна определиться сама с собой - пойми!
- Ты получила мое письмо?
- Да.
- Может быть, ты ответишь мне, напиши хоть пару строк!
- Не буду я ничего делать, это уже не имеет никакого смысла.
- А если я тебе напишу? Ты не возражаешь?
- Напиши.
- И ты опять не ответишь?
- Нет.
- Как у тебя дела?
- Спасибо, все по-прежнему. Завтра сдаю свой последний экзамен.
- Психология?
- Психологию я уже сдала, это - статистика.
- Я уверен, что ты сдашь нормально.
- Как твое сердце?
- Да уже не беспокоит. Прости, но мне надо уходить. Целую тебя крепко, малыш.
- Прощай.
...И она повесила трубку.
Ну, вот, опять какой-то дурацкий разговор получился.
"Темна вода в облаках..." или правильно - "в облацах"? Черт его знает!, не помню! Ничего не помню. Сердце что-то побаливает. Может, быть, открыть жалюзи?
Жалюзи, жалюзи... От слова "жаль". Жаль открывать жалюзи. "Жалюзи, жалюзи, светлого моря привет..." Открываю жалюзи - и врывается солнце; нестерпимый солнечный свет слепит глаза, комнату моментально заполняет уличный шум: веселые крики с детской площадки, лай довольных собак, скрежет лебедки, визг тормозов, зазывные возгласы уличных торговцев.
Нет, что-то не по душе мне эта уличная жизнь за окном, такая шумная и доступная, пестрая и крикливая.
"Как глупо все это, малыш..." - ей, исчезнувшей, адресуя это бормотанье, быстро запахиваю, закрываю жалюзи, плотно, еще плотнее, почти что наглухо.
И... снова все тихо и темно.