Город спал. Он разрастался на глазах. Он разрастался во сне. Не знаю, знал ли он об этом сам. Они все шли. Шли мимо. Не знаю куда, но думаю, что думали они обо мне. Хотя я, наверное, могу ошибиться.
Я ждал ее. Ждал долго. Ждал бесконечно. Не знаю, была ли она вообще, но я ждал. Она не пришла. Может, она прошла мимо. Я готов был ждать ее бесконечно, но ждал ее всего час. Вначале я думал, сомневался и боялся. По истечении часа, по истечении бесконечной толпы, в голове у меня было громко. Я подумал о равнодушии, я ощутил его. Я готов был ждать вечность, но я ощутил равнодушие. Я повернулся и растворился в толпе. Я ушел.
Неравнодушен я остался только к городу: я его ненавидел, не больше, чем он меня.