Помнишь, я говорила, что люблю смотреть в окно? То самое, в котором живет небо. Огромное, суровое и до невозможности темное, поэтому даже хорошо, что огни девятых этажей соседнего дома подсвечивают его снизу. Иначе я запросто могла бы утонуть, погрузившись в зловещую бездну бесконечной высоты.
Свет режет одинокое пространство Вселенной , придавая ей разумные пределы, и постепенно гаснет где-то в пяти минутах от завтра. Дождь.
Вертлявые змейки ползут вниз по стеклу, сливаются в едином заплыве и падают с карниза в обморок .Тяжелый шлейф ночного неба сохнет прямо на проводах , а звезды задумчиво, дико и как-то в упор таращатся во все окна сразу. А в каждом окне – штора, за каждой шторой – жизнь: со смыслом, без смысла, просто так и уже под градусом. 144 квартиры на четыре подъезда и целое небо на меня одну.
Самолеты снуют практически без перерыва, двигаясь как по линейке очень прямо.
Я люблю смотреть на самолеты, хотя по правде говоря, мне и дела никакого нет до их бестолковой суеты. Но мне нравится летать вместе с ними, не сползая с дивана, нравится лететь и не тошнить, потому что не качает, нравится не биться сердцем о грудную клетку, потому что не страшно. Нравится не бояться превращений домов в теремочки, содрогаясь от мысли, что их населяют гномики и я тоже могу быть для кого-то в иллюминаторе живой мелочью, говорящей на лилипучем игрушечном языке.
Мне нравится думать, что я - дым, следствие сгорания реактивного топлива и ненормальный фантом одного направления слева направо в течение 20 секунд.
Первый самолет, второй, третий. Их серебристое множество всякий раз уносит меня в одно единственное место...
Это суббота, с ее регулярными рейсами туда, где ты, наверное, уже спишь.
Курс на крышу, по которой я начну барабанить холодными каплями в поисках небольшого отверстия. Сквозь него можно просочиться внутрь, а если получится удержаться в таком положении, то ты непременно отразишься в моем неуемном желании видеть тебя.
Голова пойдет кругом от прикосновения к реальности. Я бережно, секунду за секундой создам ее, впитывая по крупицам все непроисходящее. Буду тревожно оглядываться по сторонам, пытаясь никому не отдать то, что и так никому не принадлежит.
Я могла бы впитать тебя сразу, но мне нравится отражать тебя частями: сначала глаза, потом нос ( если придвинуться ближе, он станет огромным, как девятый вал, и расплывется по моему прозрачному периметру). Теплым невесомым светом по контурам лба, скользя по ресницам как скользит лыжник по снежному склону, теку, практически расставаясь со своим собственным существом и постепенно превращаясь в твоего двойника. Я даже немного подумаю твои мысли, но вдруг все с немыслимой скоростью начнет приближаться, теряя подробности и расползаясь фоном в мутной шероховатости пола .
За сотни раз таких падений я умудрилась привыкнуть и даже научилась управлять событиями, поэтому срываясь снова и снова, я не разбиваюсь вдребезги как раньше, а обретаю новые шансы у окна, в котором живет небо...По которому новый самолет, поджав шасси, уже движется в направлении моих странных историй.