Почти каждый день по краям бледного, будто выцветшего неба, бродили облака, похожие на огромные сугробы снега. Почти ежедневно бушевали грозы. Белое облако, надвигаясь на город, глухо рокотало. Чудилось, что оно, непомерно тяжелое, катится по голубому горячему полотнищу железа, и полотнище, прогибаясь, гудит. Потом облако быстро серело и расплывалось. В нем вспыхивали бледные молнии, и уже не рокотом, а взрывами и треском звучало небо. Крупный дождь ливнем падал на землю, а через час – снова безоблачная высь и жаркий до истомы воздух.
После дождя в сенокосных лугах пахло разогретой травой и медом, и хорошо было сидеть на речном берегу и смотреть на город. Город древен, во множеством церквей, золотые купола которых ярко горят в небе. Белые каменные дома кажутся только что перекрашенными заново, а массивные стены и четырехугольные башни кремля темны, полуразрушены, и от них веет глубокой стариной. Земля дышит испарениями, и за их колеблющейся стеклянной прозрачностью дрожат белые домики и темные башни, будто плавятся в горячих потоках солнца.